[Thơ] Một Tiếng Đờn | Tố Hữu

mint.doli

50. Nhà hoạ sĩ Tô Ngọc Vân

Nhà Anh, cuối phố Yết Kiêu
Chợ ngồi, rau quả sớm chiều, ngoài hiên
Bán mua, chào giá, trao tiền
Ai hay Anh tự cõi tiên, nhìn đời!

Phòng riêng, chẳng lọt nắng trời
Trông lên, chợt thấy tranh tươi bút thần
Dịu dang, người đẹp thanh tân
Nghiêng đầu bên huệ trắng ngần, tương tư...
Người hay mơ đó, thực hư ?
Năm mươi năm lẻ, tưởng như còn nàng!

Bâng khuâng lại nhớ đến chàng
Long lanh ánh mắt, nở nang miệng cười
Tuyệt vời, Tô Ngọc Vân ơi!
Tài hoa màu sắc, cho đời nên tranh.
Mũ vải mềm, mảnh áo xanh
Nẻo quê, xóm núi, bóng Anh đi về.

Đường dài kháng chiến mài mê
Chân Anh nào biết phút tê tái lòng
Anh đi, để giọt máu hồng
Dáng Anh lồng lộng cánh đồng Điện Biên!

(5-3-1991)

mint.doli

51. Chợ Đồng Xuân

Vẫn là tên ấy, Đồng Xuân
Mà trông vừa lạ vừa thân chợ này
Nguy nga mấy bậc lầu xây
Ba vòng cổng uốn vòng tay đón mời.

Nét xưa, quê kiếng bao đời
Nay sao duyên dáng, rạng ngời thanh tân
Sớm chiều nhộn nhịp chen chân
Mắt Anh vui, nụ cười thân, tình người.

Phải đâu nhốn nháo chợ trời
Đồng Xuân ơi, đến chưa thời Đồng Xuân ?
Đành là mua bán đong cân
Có ai tính được nghĩa nhân, giá nào ?

Dẫu còn bao nỗi gian lao
Đắng cay mấy, vẫn ngọt ngào lòng ta!
Chợ mình đẹp lắm hàng hoa
Hoa thơm, hoa toả hương ra xa gần

Em ơi, vui thế Đồng Xuân...

(3-1991)

mint.doli

52. Mới

Thế nào là mới, hỡi em ?
Có bao giờ cũ, ngày đêm, đất trời
Bao giờ chẳng mới dòng đời
Từ nơi vô tận đến nơi vô cùng!

Vẫn là muôn thuở thuỷ chung
Mầm non nên lá, nên đồng tốt tươi
Dù qua dông bão, quả rơi
Thì từ đất, hạt đâm chồi lên xanh
Và cây lại mọc ra cành
Cho xuân trước lại hoá thành xuân sau.

Như tình yêu ấy bền lâu
Xa nhau rồi lại gần nhau, mặn nồng
Tưởng như mới nở đoá hồng
Hay đau hương ủ từ lòng hoa xưa ?
Em ơi, đời mấy gió mưa
Tình ta vẫn mới, như vừa bén duyên!

(1991)

mint.doli

53. Lạ chưa ?

Lạ chưa vẫn ở bên em
Mà anh cứ nhớ, cứ thèm gần hơn
Cứ lo em giận em hờn
Mải mê anh để cô đơn, em buồn...

Cơ chi chắp được đôi hồn
Như chim đôi cánh, lượn hôn mây trời
Cơ chi đi suốt đường đời
Như hình với bóng, sóng đôi tháng ngày
Em cười, anh cũng vui lây
Anh đau, em lại lệ cay, xót thầm
Qua bao xao động thăng trầm
Tâm ca, được mấy chi âm, không lời?

Tình yêu là thế, em ơi!
Hai người mà hoá một người trăm năm...

(3-1991)

mint.doli

54. Vườn cam Tường Lộc

Nghe đồn mà đã thấy ham
Quít vừa chín mọng và cam ngọt lừ
Vườn ai đẹp vậy ? Tháng tư
Mãn mùa mà vẫn tươi như đầu mùa
Quít cam, trái ngọt trái chua
Cành la, cành ngọt đung đưa trĩu cành!

Đường xa bạn đến thăm anh
Mời nhau mấy đĩa cam sành mát thơm
Ấm lòng sao, một bữa cơm
Món quê ngọt vị, ngon hơn hàng quà
Chuyện xưa, nồng chén rượu nhà
Vào sinh ra tử gọi là nhớ nhau.

Bao năm kháng chiến, bạc đầu
Ngày vui nay lại càng sâu tình người
Kể chi vàng bạc, bạn ơi
Thuỷ chung giữ trọn một đời thanh cao.
Nắng xanh Tường Lộc ngọt ngào
Ra về, lại nhớ trưa nào, vườn cam...

(Cửu Long 1-4-1991)

mint.doli

55. Đồng Tháp Mười

Ai trông lên đó mà trông
Mênh mông Đồng Tháp, mênh mông mùa vàng
Bưng biên, kênh rạch dọc ngang
Dòng sông Hồng Ngự mỡ màng phù sa
Nắng thơm tràm gió la đà
Mát con lộ đỏ, thướt tha bạch đàn...

Nghìn xưa, ngập lụt hoang tàn
Bao năm bom đạn, gian nan kiếp người
Mà nay biển lúa ngời ngời
Cò bay mỏi cánh, trắng trời cò bay
Đất vui mới bấy nhiêu ngày
Sen đâu nghe thoảng hương bay ngát đồng!

Ghé thăm nhà bạn bên sông
Thóc bung đỏ vách, phòng không đủ dài
Mời nhau ngồi tạm hiên ngoài
Râm ran chuyện kể, mà say nghĩa tình.
Thời trai kháng chiến, hy sinh
Tuổi cao, nay vẫn quên mình, vì dân.
Ba mươi năm lẻ, cầm quân
Mười năm qua lại dầm thân Tháp Mười
Đào kênh, xây ruộng, luyện người
Chỉ mong lúa tốt, mong đời bình yên
Chẳng mơ danh vọng, bạc tiền
Tháp Mười ơi! Cõi người hiền đó chăng ?

(Long An tháng 4-1991)

mint.doli

56. Nuôi trăn
       
Hay thật, chuyện làm ăn
Biết bao điều mới lạ
Có người mê nuôi trăn
Trên đất cằn sỏi đá

Nghìn con trăn khoẻ đẹp
Vùng vẫy thuở rừng xanh
Cuộn tròn trong lưới thép
Nhắm mắt, ngủ yên lành

Nào trăn đất, trăn men
Nào trăn nư, trăn gió
Nào trăn hoa, trăn sen
Nào trăn vàng, trăn gấm

Da trăn đẹp làm ví
Xương trăn quý, làm cao
Ôi, trăn sao hiểu được
Giá trị mình là bao ?

Trăn cứ nằm, như chết
Đã quên hết rừng hoang
Chỉ người nuôi trăn biết
Trăn nào, mấy cây vàng!

(4-1991)

mint.doli

57. Tằm tơ Bảo Lộc

Đời thường đó, có gì đâu?
Đôi bàn tay hái lá dâu xanh rờn
Ngón tay, mềm mại phím đờn
Bấm từng ngọn lá dâu non, nhẹ nhàng
Lá dâu mơn mởn, dịu dàng
Như bàn tay vuốt nắng vàng chiều thu...

Tưởng là lạc chốn hoang vu
Ai hay Bảo Lộc gió ru tơ tình
Hàng tơ trong suốt, trắng tinh
Rung rinh tia sáng, lung linh vòm trời
Đời thường đẹp thế, em ơi!
Say duyên đất đỏ, kén phơi lòng tằm.

Bồi hồi, anh lại lên thăm
Một vùng dâu mới, bao năm mong chờ!
Một nong tằm là năm nong kén
Một nong kén là mấy nén tơ?
Nén tơ là mấy dòng thơ
Một dòng thơ, mấy ước mơ, hỡi mình?

Đời thường, chiếc là dâu xanh
Đôi bàn tay nhỏ múa quanh lưng đồi
Con tằm rút ruột, im hơi
Mà nên tấm lụa cho đời đó em!

4-1991

mint.doli

58. Xưởng nhà
       
Ông "Vua" dệt về hưu
Gia đình thành xưởng nhỏ
Tự chủ, đủ phong lưu
Chẳng lo ai gò bó.

Nhập sợi về làm vải
Hàng đẹp, lắm người mua
Khỏi nợ đời nhiễu sãi
Không ai đóng cửa chùa!

Mỗi phòng, dăm máy mới,
Mỗi máy, vài gái trai
Trường học nghề tiện lợi
Thầy dạy trò nên tài.

Xóm phường vui mọc cánh
Con cháu thành công nhân
Tự sức mình, vững mạnh
Cây đời, gốc ở dân.

(29-4-1991)

mint.doli

59. Có một ngày như thế
       
Ba mươi tháng tư xưa
Có một ngày như thế
Sài Gòn đang nắng trưa
Bỗng rào rào mưa lệ

Giải phóng quân vào thành
Bụi đỏ áo rêu xanh
Dép lốp khinh lửa đạn
Sợ dẵm hoa quanh mình

Mười sáu năm dần trôi
Đất nước còn nóng bỏng
Nghĩa trang trắng màu vôi
Thầm nhắc người đang sống.

Đường đi lên, trăm ngả
Chân trời nào cho ta ?
Ôi cuộc đời vô giá
Gai lửa nở mùa hoa.

Mặc quanh ta sóng gió
Dù đâu đó chiều tà
Bình minh đang dậy đỏ
Tim ta cùng chim ca...

(30-4-1991)