[Hiện Đại] Eleanor & Park | Rainbow Rowel (Chương 13)

15918444

Chương 7


Park


“Tao định rủ Kim đi chơi,” Cal nói.

        “Đừng có rủ Kim,” Park nói.

        “Sao hông?” Họ đang ngồi trong thư viện, và phải chọn cho được một bài thơ. Cal đã chọn xong một bài ngắn tả về cô Julia nào đó và quần áo tan chảy của cô ta”. (“Thô bỉ,” Park nói. “Thô bỉ cái gì chứ,” Cal bác lại. “Bài này từ ba trăm năm trước đó.”)

        “Tại vì đó là Kim,” Park nói. “Mày không cua được nhỏ đâu. Nhìn nhỏ đi.”

        Kim đang ngồi ở bàn đối diện cùng với hai nhỏ xinh xắn khác.

        “Nhìn kìa,” Cal nói, “nhỏ chính xác là một Betty*.”

        “Chúa ơi,” Park nói. “Nghe thiệt là nhảm nhí.”

        “Sao? Gì mà nhảm. Betty cũng là một cách so sánh.”

        “Mày học mấy cái nhảm nhí này trên Thrasher** phải không?”

        “Giờ người ta học từ mới vậy không à, Park ơi” – Cal gõ vào quyển thơ – “chỉ cần đọc thôi.”

        “Mày đang với cao quá đó.”

        “Nhỏ là một Betty hoàn hảo,” Cal nói, gật đầu với Kim và lôi một gói Slim Jim (thịt bò khô) từ trong balo ra.

        (*nhân vật Betty Rubble trong hoạt hình Flintstones)

        (**tên tạp chí và website chuyên về trượt ván cho giới trẻ)

        Park ngẩng lên nhìn Kim lần nữa. Nhỏ có một mái tóc tém dày màu vàng, mái cúp, và là đứa duy nhất trong trường đeo Swatch (đồng hồ Thụy Sĩ). Kim cũng là một đứa không bao giờ cau có… Nhỏ tránh ánh mắt của Cal. Có khi nhỏ sợ bị Cal nhìn đến thủng một lỗ.

        “Đây chính là năm của tao,” Cal nói. “Năm nay tao nhất định có bạn gái.”

        “Nhưng cá chắc không phải Kim.”

        “Sao không phải Kim chứ? Mày nghĩ tao nên tia thấp hơn hả?”

        Park ngẩng lên nhìn nó. Cal không có xấu trai. Nhìn nó còn có vẻ gì đó giống Barney Rubble (chồng của Betty) phiên bản cao hơn… Và nó đang có một miếng bò khô dắt ngay răng cửa.

        “Tia chỗ khác đi.” Park nói.

        “Dẹp đi,” Cal nói, “Tao phải bắt đầu từ top đầu. Và tao cũng sẽ kiếm cho mày một nhỏ.”

        “Cảm ơn nhưng không cần.” Park nói.

        “Hẹn hò đôi,” Cal nói.

        “Không.”

        “Trên chiếc Impala.”

        “Đừng có mong chờ quá.” Bố của Park đã ra quyết định ông sẽ rất nghiêm khắc chuyện Park thi bằng lái; tối qua ông vừa thông báo là Park phải học lái xe số trước đã. Park mở một quyển thơ khác ra. Toàn viết về chiến tranh. Cậu đóng nó lại.

        “Mà có vẻ cũng đang có một nhỏ để ý mày kìa,” Cal nói. “Nhìn nhỏ đó như bị nhiễm sốt rét rừng á.”

        “Nói năng kiểu đó không được đâu nha,” Park nói, ngẩng lên. Cal hất đầu về một góc của thư viện. Cô gái mới đang ngồi đó, nhìn họ.

        “Nhỏ đó hơi béo thiệt,” Cal nói, “nhưng mà chiếc Impala tự động cũng rộng lắm.”

        “Nhỏ không phải đang nhìn tao đâu. Nhỏ chỉ trừng mắt thôi, gặp hoài à. Xem nè.” Park vẫy cô, nhưng cô vẫn không chớp mắt.

        Cậu mới chỉ trực tiếp nhìn vào mắt cô một lần từ hồi cô mới lên buýt. Lần đó là trong lớp Lịch sử tuần trước, và cô nhìn như thể cô muốn móc luôn mắt cậu ra.

        Nếu thật sự cô không muốn mọi người để ý tới, Park có lúc từng nghĩ, thì đừng có máng mấy cái móc câu cá lên tóc nữa. Hộp nữ trang của cô chắc nhìn không khác gì ngăn đựng rác. Cơ mà không hẳn là cái gì cô mặc nhìn cũng ngớ ngẩn…

        Cô ấy có mội đôi Vans cậu rất thích, in hình mấy trái dâu ở trên. Và một cái áo vét xanh chuối mà Park rất muốn mặc thử nếu cậu có thể chôm nó rồi trốn đi.

        Mà cô ấy có bao giờ nghĩ tới chuyện chạy trốn với cái áo đó không nhỉ?

        Sáng nào Park cũng giả ngầu khi thấy cô bước lên bus nhưng chỉ cần bắt gặp ánh mắt của cô là cậu lại xìu xuống.

        “Mày quen nhỏ đó hả?” Cal hỏi.

        “Không,” Park lập tức trả lời. “Nhỏ đó đi cùng xe buýt với tao. Kì quặc lắm.”

        “Sốt rét rừng hơi bị hay à nha.” Cal nói.

        “Đối với người da đen, nếu như mày thích người da đen, tao không nghĩ câu vừa rồi là một lời khen đâu.”

        “Vậy tổ tiên mày có ai sống trong rừng không, như trong phim Apocalypse Now á?”

        “Mày tốt nhất là cứ rủ Kim đi chơi đi,” Park nói. “Thiệt luôn đó.”



Eleanor


Eleanor không ngồi căng não chọn thơ như kiểu đó chính là con Cabbage Patch Kid* cuối cùng nhất định phải dành được. Cô tìm được một bàn trống ở khu văn học Mĩ – Phi.

        (*nhãn hiệu búp bê giới hạn ở Mĩ)

        Đây lại là một thứ khốn nạn khác về cái trường.

        Hầu hết trẻ em ở đây đều là dân da đen, nhưng mà học sinh trong mấy lớp danh dự của cô thì lại toàn da trắng. Tụi nó chuyển đến từ miền Tây Omaha. Và còn tụi da trắng khác trong vùng này, lũ học sinh cá biệt, cũng đều chuyển đến từ những vùng khác.

Eleanor ước gì cô được học nhiều lớp danh dự hơn. Cô ước gì có cả phòng học thể dục danh dự…

        Như thể chắc chắn trường sẽ xếp cô vào lớp thể dục danh dự. Nếu thực thì kiểu gì cô cũng sẽ được cho vào một lớp yếu thể dục. Với toàn mấy nhỏ mũm mĩm không làm nổi trò thụt xì dầu.

        Dù sao đi nữa, học sinh lớp danh dự, đen hay trắng hay Á (thiểu số) thì cũng đều ngoan hiền hơn. Có thể bên trong tụi nó xấu tính, nhưng mà tụi nó sợ dính rắc rối. Cũng có thể dù bên trong tụi nó xấu tính nhưng mà tụi nó được dạy cách cư xử lễ phép – ví dụ như nhường chỗ cho người già và phụ nữ.

        Eleanor có ba lớp danh dự là Tiếng anh, Lịch sử và Địa lý, thời gian còn lại trong ngày thì cô cứ như đang lạc trong một thị trấn điên cuồng. Thiệt luôn, giống y trong phim Blackboard Jungle. Cô chắc hẳn phải ráng chăm chỉ hơn trong mấy lớp xuất sắc kia để không bị đá sang lớp khác.

        Cô bắt đầu chép lại một bài thơ tên là 'Chim trong lồng' vào vở. Tuyệt. Bài này có vần này.

15918444

Chương 8


Park


Cô ấy đang đọc ké truyện tranh của cậu.

        Lúc đầu Park tưởng là do cậu tự tưởng tượng ra. Cậu cứ có cảm giác cô đang nhìn cậu, nhưng mỗi lần cậu liếc sang, toàn thấy cô đang nhìn xuống.

        Cậu cuối cùng cũng nhận ra là cô đang nhìn chằm chằm vào đùi cậu. Không phải kiểu biến thái đâu. Cô chỉ đang xem truyện của cậu – cậu có thể thấy mắt cô đi chuyển theo khung truyện.

        Park chưa bao giờ gặp ai tóc đỏ mà lại có mắt nâu. (Cậu cũng không biết ai có mái tóc đỏ rực rỡ tới vậy. Và cũng chưa gặp ai da trắng tới vậy.) Mắt của cô gái mới sẫm màu hơn của mẹ cậu, tối sẫm, nhìn như hai cái hố trên mặt cô.

        Nghe hơi kinh nhỉ, nhưng mà không hề. Đó gần như là điểm thu hút nhất về cô ấy. Nó thỉnh thoảng gợi cho Park về cái cách các họa sĩ vẽ lại Jean Grey mỗi lần bà ấy dùng khả năng ngoại cảm, với hai con mắt đen ngòm kì dị.

        Hôm nay cô gái mặc một cái áo sơ mi nam rộng thùng thình có vỏ sò được gắn chi chít trên áo. Cổ áo chắc hẳn là siêu rộng, vì cô đã cắt bớt nó, và nó đã bị xổ hết chỉ ra. Cô buộc tóc bằng một cái cà vạt như thể đó là một dây ruy băng cỡ đại. Cô nhìn khá là nực cười.

        Và cô ấy đang đọc truyện của cậu.

        Park cảm thấy cậu cần nói gì đó với cô. Câu luôn cảm thấy cậu nên nói gì đó với cô, dù chỉ là “chào” hay là “làm ơn”. Nhưng mà cậu đã im lặng quá lâu từ lần đầu hồi cậu chửi thề trước mặt cô, và tới giờ thì vẫn luôn có một sự ngượng ngùng kì cục giữa họ. Mỗi ngày một tiếng, 30 phút đi học, và 30 phút đi về.

        Park vẫn không lên tiếng. Cậu chỉ mở cuốn truyện ra rộng hơn và lật từng trang từ từ hơn.



Eleanor


Mẹ cô nhìn có vẻ mệt mỏi lúc Eleanor về nhà. Mệt mỏi hơn mọi ngày. Kiệt sức và nhợt nhạt thể hiện hẳn trên nét mặt.

        Khi lũ trẻ ùa về sau khi tan học, mẹ cô mất bình tĩnh vì vài chuyện ngu ngốc – như là Ben với Mouse đánh nhau dành đồ chơi – và bà tống cổ cả hai đứa ra ngoài cửa sau, luôn cả Eleanor.

        Eleanor hoàn toàn hoảng hốt không biết phải làm gì đến độ cô đứng ngây ra một hồi, nhìn chằm chằm con chó săn của Richie. Hắn đặt tên cho con chó là Tonya cũng là tên vợ cũ của hắn. Con chó đáng ra phải ra dáng giống thú ăn thịt dữ tợn, Tonya – con chó cái Tonya – nhưng mà lúc nào Eleanor cũng thấy nó lờ đà lờ đờ.

        Eleanor gõ mạnh cánh cửa. “Mẹ! Cho con vào đi. Con còn chưa tắm nữa.”

        Thường thì cô sẽ tắm ngay sau khi đi học về, trước khi Richie về tới. Phòng tắm không có cửa là một chuyện vô cùng mệt mỏi, và còn tệ hơn khi cái tấm vải chắn đã bị ai đó xé xuống.

        Mẹ cô không trả lời.

        Mấy đứa nhỏ đã chạy hết ra sân chơi của trẻ em. Nhà mới này ở ngay cạnh trường tiểu học – cũng chính là trường của Ben, Mouse và Maisie – nên chỉ cần băng qua sau nhà là tới sân chơi.

        Eleanor không biết phải làm gì khác, nên cô đi tới chỗ cái xích đu Ben đang chơi và ngồi lên một bên. Cuối cùng thì cũng tới mùa của áo ấm rồi. Eleanor ước gì cô có một cái áo khoác.

        “Sau này mà trời lạnh đến không thể nào chơi ngoài này nữa thì em tính sao?” cô hỏi Ben. Thằng bé đang lôi mấy cái xe Matchbox trong túi ra và xếp trên nền đất. “Năm ngoái,” nó nói, “bố bắt tụi em đi ngủ từ 7 rưỡi.”

        “Chúa ơi. Em cũng vậy hả? Sao mấy đứa đều gọi ông ta như vậy?” Cô cố hạ giọng để kìm nén sự tức giận.

        Ben nhún vai. “Thì chắc tại vì ông ta cưới Mẹ.”

        “Ừa, nhưng mà” – Eleanor miết tay lên sợi xích của cái xích đu, rồi ngửi nó – “trước đây chúng ta đâu có bao giờ gọi ông ta như vậy. Em cảm thấy ông ta giống như bố em thật hả?”

        “Em không biết,” Ben nói dứt khoát. “Có bố thật thì sẽ cảm thấy thế nào?”

        Cô không trả lời, nên thằng bé lại quay lại xếp ô tô. Thằng bé cần được cắt tóc, mái tóc xoăn đỏ như trái dâu của nó dài sắp chạm cổ áo luôn rồi. Thằng bé đang mặc áo thun cũ của Eleanor và một cái quần soọc được mẹ cô cắt ra từ một cái quần dài. Thằng bé đã quá tuổi chơi những thứ này rồi, xe đồ chơi, khu trò chơi – nó 11 tuổi rồi. Mấy nhóc bằng tuổi nó bây giờ tối nào cũng chơi bóng rổ hoặc tụ tập thành nhóm ở bên cạnh sân chơi. Eleanor hi vọng Ben dậy thì muộn một chút. Chứ cái nhà bé tí kia thật sự không còn phòng nào cho một thiếu niên đang lớn nữa.

        “Ông ấy thích khi nghe tụi em gọi Bố.” Ben nói, vẫn tiếp tục chơi ô tô.

        Eleanor hướng mắt ra sân chơi. Mouse đang đá banh chung với một đám nhóc khác. Maisie thì chắc là ôm búp bê chơi ở đâu đó với bạn của nó rồi…

        Eleanor từng là người kẹt với đứa em út này cả ngày. Bây giờ Eleanor cũng không ngại trông nó, ít nhất cũng giúp cô có gì đó để làm – nhưng Maisie không để Eleanor giúp.

        “Chuyện đó thế nào?”

        “Chuyện gì thế nào?”

        “Sống chung với mấy người đó ấy?”

        Mặt trời chỉ còn cách đường chân trời vài tấc, và Eleanor đang căng mắt ra nhìn.

        “Cũng ổn.” cô nói. Tồi tệ. Cô đơn. Nhưng vẫn tốt hơn ở đây.

        “Ở đó có những đứa trẻ khác không?”

        “Có. Ba đứa, nhỏ xíu à.”

        “Ở đó chị có phòng riêng không?”

        “Có thể nói là vậy.” Cơ bản thì, cô không phải chia sẻ phòng khách với ai trong nhà cả. (Gia đình Hickmans cho Eleanor ở nhờ phòng khách.)

        “Họ tốt không?” thằng bé hỏi.

        “Ừ… ừ. Họ tốt chứ. Nhưng không tốt bằng em.”

        Gia đình Hickmans mới đầu đối xử với cô rất tốt. Nhưng dần họ cũng mệt mỏi.

        Họ nghĩ Eleanor chỉ ở chung với họ trong vài ngày, có thể là một tuần. Chỉ cần đợi Richie dịu xuống và cho cô về nhà.

        “Chuyện này cũng giống như một bữa tiệc ngủ ấy mà,” Cô Hickman nói với Elanor ngày đầu tiên khi đang dọn ghế salon cho cô ngủ. Cô Hickman Tammy – quen với mẹ của Eleanor từ trung học. Trên nóc TV có một bức ảnh cưới của cô chú Hickmans. Mẹ Eleanor chính là phù dâu – trong chiếc váy màu xanh rêu, tóc cài một bông hoa hồng trắng.

        Ban đầu thì, ngày nào mẹ Eleanor cũng gọi cho cô sau khi tan học về. Sau vài tháng, những cuộc diện thoại ngừng hẳn. Hóa ra là vì Richie không chịu trả hóa đơn điện thoại nên bị ngắt kết nối. Nhưng Eleanor không hề biết về lí do ấy trong một thời gian dài.

        “Chúng ta nên gọi cho chính quyền,” chú Hickman không ngừng nói với vợ mình. Họ tưởng rằng Eleanor không nghe được, nhưng mà phòng ngủ của họ ở ngay sát phòng khách. “Không thể tiếp tục thế này được, Tammy.”

        “Andy, đây đâu phải lỗi của con bé.”

        “Anh không nói đây là lỗi của con bé, anh đang nói là tụi mình đâu có trách nhiệm gì trong chuyện này.”

        “Con bé cũng đâu mang lại rắc rối gì.”

        “Đó không phải con của chúng ta.”

        Eleanor cố gắng để không mang lại bất cứ rắc rối gì. Cô tập cách bất cứ chỗ nào cô đi qua đều không để lại bất cứ dấu vết gì cho thấy là cô đã từng ở đó. Cô không bao giờ mở TV lên xem hay hỏi xin dùng điện thoại. Cô cũng không bao giờ đòi ngồi thêm một giây nào trong bữa tối. Cô không bao giờ đòi hỏi Tammy và chú Hickman bất cứ điều gì – và họ cũng chưa bao giờ phải chăm sóc một trẻ vị thành niên, cho nên họ cũng không biết là cô có thể cần gì. Cô mừng là họ không biết sinh nhật cô.

        “Tụi em đều tưởng chị biến mất luôn rồi.” Ben nói, đẩy một cái ô tô lên. Thằng bé là kiểu người không thích khóc.

        “Cuối cùng chị cũng quay về đấy thôi,” Eleanor nói, đu người theo cái xích đu.

        Cô lại nhìn quanh tìm Maisie và thấy con bé ngồi gần chỗ một đám con trai đang chơi bóng rổ. Eleanor nhận ra hầu hết toàn là mấy đứa đi cùng xe buýt. Cả cậu bé châu Á ngốc nghếch kia cũng có mặt, đang nhảy lên ném bóng cao hơn cả những gì Eleanor tưởng tượng. Cậu đang mặc một cái quần đen ngố và áo thun in chữ ‘Madness’.

        “Chị đi đây.” Eleanor nói với Ben, bước xuống khỏi cái xích đu và xoa đầu nó. “Nhưng không phải biến mất luôn hay gì hết á. Không cần lo đâu.”

        Cô về nhà và đi nhanh qua nhà bếp trước khi mẹ cô kịp mở miệng. Richie đang ở trong phòng khách. Eleanor bước ngang qua trước mặt hắn, mắt nhìn thẳng. Cô ước gì cô có một cái áo khoác.

15918444

Chương 9


Park


Cậu định sẽ nói với cô là cô đã đọc bài thơ mà cô chọn rất hay.

        Dù sao thì đó cũng chỉ là một câu nhận xét quá đỗi tầm thường so với những gì cô đáng được nhận. Cô là người duy nhất trong lớp đọc bài thơ mà làm người ta tưởng đây hoàn toàn không phải là bài tập về nhà. Cô ấy đọc bài thơ như thể đó là một vật thể sống. Như là cô ấy đang để một điều gì đó lên tiếng. Người ta không thể rời mắt đi khi nghe cô cất giọng (thậm chí còn hơn cả những lúc Park không thể rời mắt khỏi cô.) Lúc cô kết thúc, rất nhiều người vỗ tay, và thầy Stessman đã ôm cô. Mà điều này là hoàn toàn trái với quy định.

        “Ê. Đọc hay lắm. Trong lớp Tiếng Anh á.” Đó là những Park định nói.

        Hoặc có thể là, “Tớ học chung lớp Tiếng Anh với cậu đó. Bài thơ cậu đọc hôm nay hay đừng hỏi luôn.”

        Hoặc là, “Cậu cũng học lớp của thầy Stessman, phải không? Ờ mà hình như đúng rồi.”

        Park mua cuốn truyện tranh mới sau lớp học Taekwando tối thứ tư, nhưng mà cậu để dành tới sáng thứ năm mới đọc.


Eleanor


Tên ngốc châu Á kia chắc chắn biết là là cô đang đọc ké truyện tranh của cậu ta. Cậu ta thậm chí lâu lâu còn nhìn lên Eleanor trước khi lật sang trang khác, như kiểu cậu ta lịch sự tới mức đó.

        Cậu ấy tuyệt đối không phải một trong đám hung thần xe buýt kia. Cậu không nói chuyện với ai cả. (Với cô lại càng không.) Nhưng không hiểu sao mà cậu có vẻ quen biết tụi nó, nên là khi ngồi cạnh cậu, chúng để Eleanor yên. Kể cả Tina. Điều này khiến Eleanor ước gì có thể ngồi cạnh cậu cả ngày.

        Sáng nay, lúc cô bước lên xe, có cảm giác như cậu đang ngồi chờ cô. Cậu đang cầm cuốn truyện tên là Watchmen, và nhìn nó xấu vô cùng tới mức Eleanor quyết định không thèm đọc ké nữa.

        (Cô ấy thích nhất khi cậu đọc X-Men, mặc dù cô không hiểu hết được nội dung; vì nó còn khó hiểu hơn cả General Hospital. Eleanor mất hai tuần để hiểu ra là Scott Summers và Cylops thật ra là cùng một người, và cô vẫn chưa hiểu lắm về nhân vật Phoenix.)

        Nhưng mà Eleanor chả còn chuyện gì để làm, nên mắt cô lại liếc sang cái cuốn truyện xấu xí kia … Và rồi cô cứ tiếp tục đọc nó. Và rồi họ tới trường. Có vẻ hơi kì vì họ còn chưa đọc xong được nửa cuốn.

        Vì chuyện này nghĩa là cậu sẽ đọc hết cuốn truyện ở trường, rồi tới lúc về cậu sẽ làm mấy trò ngớ ngẩn như là nhảy ra khỏi xe từ cửa sổ chẳng hạn.

        Trừ khi cậu không đọc ở trường.

        Lúc Eleanor bước lên xe chiều hôm đó, cậu bé châu Á mở cuốn Watchmen ra ngay chỗ họ ngừng hồi sáng.

        Họ vẫn đọc chưa xong cuốn truyện khi tới trạm dừng của Eleanor – diễn biến cuốn truyện rất phức tạp, nên họ đọc một khung truyện có khi tới vài phút – và tới lúc cô đứng dậy, cậu nhét nó vào tay cô.

        Eleanor đã rất bất ngờ, cô ấy cố đưa lại nhưng mà cậu đã quay đi chỗ khác. Cô kẹp cuốn truyện giữa mấy cuốn sách như thể nó là một bí mật, rồi bước xuống xe.

        Tối đó cô đọc cuốn truyện thêm ba lần nữa, trong lúc đang nằm trên giường vừa vuốt ve con mèo già còi cọc. Xong cô cất cuốn truyện trong thùng nho suốt cả đêm, để không có chuyện gì xảy ra với nó.


Park


Lỡ cô ấy không trả cậu cuốn truyện thì sao?

        Rồi lỡ như cậu không biết phi vụ đầu tiên của Watchmen được giải quyết thế nào bởi vì cậu đã đưa nó cho một cô gái không hề hỏi mượn cậu và hẳn là cũng chẳng biết Alan Moore* là ai.

        (*tác giả của Watchmen)

        Nếu thật sự cô ấy không trả truyện cho cậu, chuyện này có thể coi như huề với lần cậu văng tục với cô nhỉ.

        Chúa ơi … Không, không thể xí xóa kiểu đó được.

        Mà nếu cô trả truyện cho cậu thì sao? Lúc đó cậu phải nói gì? Cảm ơn sao?


Eleanor


Khi cô ngồi vào băng ghế, cậu đang nhìn ra ngoài cửa sổ. Cô đưa cậu cuốn truyện, và cậu cầm lấy.


[Vài lời lảm nhảm: bạn gì bên webtruyen ơi, bạn vào bạn mang truyện mình đem post mà chả hỏi chẳng rằng, cũng ko phải mình khó khăn gì nhưng ít nhất bạn cũng báo mình biết 1 tiếng. Chứ search gg mà thấy truyện mình tự dịch nằm chình ình trên web ko có nổi lấy cái nguồn người dịch. Mà mình cũng chả cấm đc các bạn đi ăn cắp công sức người khác thế, cũng hiểu đc tại sao các chủ hố muốn drop truyện. Nên nói nhiêu thôi, chứ tôi biết mặt bạn dày lắm ==.]

15918444

        Chương 10


Eleanor


Sáng hôm sau, lúc Eleanor lên xe, đã có một chồng truyện đặt trên ghế cô.

        Cô bê chúng lên rồi ngồi xuống. Cậu ấy cũng đang đọc.

        Eleanor nhét mấy cuốn truyện vào giữa đống sách của mình rồi nhìn ra cửa sổ. Vì lí do nào đó, cô không thích đọc truyện trước mặt cậu. Nó giống như để cậu chứng kiến cô ăn vậy. Giống như đang… thừa nhận điều gì đó.

        Nhưng mà cô nghĩ về mấy cuốn truyện cả ngày, ngay khi vừa về nhà, cô leo luôn lên giường và lôi chúng ra. Cùng một tựa truyện – Swamp Thing.

        Eleanor đang ngồi xếp bằng trên giường vừa ăn vừa đọc, vô cùng thận trọng không để rớt cái gì lên mấy cuốn truyện vì cuốn nào nhìn cũng mới nguyên; cả mép bìa cũng không hề cong một tí nào. (Đồ châu Á ngớ ngẩn, cầu toàn.)

        Tối đó, sau khi mấy đứa em của cô ngủ say, Eleanor bật đèn lên để đọc nốt. Lũ trẻ ngủ mà ồn ào như chợ vỡ. Ben thì nói mớ không ngừng, Maisie và Jr. thì thi nhau ngáy. Mouse không tham gia gây tiếng ồn, nhưng mà thằng bé tè dầm, cũng góp phần làm loạn bầu không khí. Có mở đèn cũng không hề hấn gì với tụi nó.

        Eleanor chỉ lo về Richie đang xem TV ở phòng bên cạnh và cô đã mém rớt khỏi giường lúc hắn bất thình lình giật mạnh cửa ra. Nhìn hắn ta như đang đi rình trộm giữa đêm, nhưng chỉ thấy Eleanor đang đọc truyện, hắn cáu gắt bảo Eleanor tắt đèn cho lũ trẻ ngủ.

        Sau khi hắn ta khép cửa lại, Eleanor ngồi dậy đi tắt đèn. (cũng may cho lũ trẻ vì cô vừa làm quen được cách trèo xuống giường mà không giẫm phải đứa nào, mà cô lại là người dậy sớm nhất mỗi sáng.)

        Mà có khi vẫn để đèn sáng cũng chả sao, nhưng cũng không đáng để liều. Cô không muốn lại thấy mặt Richie tí nào.

        Nhìn hắn không khác gì con chuột cống. Như chuột hình người người ấy. Giống nhân vật phản diện trong một phim của Don Bluth. Chả hiểu nổi mẹ cô thích cái gì ở hắn ta, cả bố Eleanor ngoại hình cũng không đâu vào đâu.

        Lâu lâu có một lần – khi mà Richie tắm táp sạch sẽ, mặc đồ nghiêm chỉnh và tỏ vẻ nghiêm túc cả ngày – thì Eleanor cũng phần nào hiểu tại sao mẹ cô thấy hắn đẹp trai. Tạ ơn Chúa là hắn chỉ lâu lâu mới vậy. Mỗi lần như thế, Eleanor chỉ muốn xông thẳng vô phòng tắm rồi nôn ra cho bằng hết.

        Dù sao thì, sao cũng được. Cô vẫn đọc được. Ánh sáng hắt vào từ cửa sổ cũng là quá đủ.


Park


Cô ấy đọc truyện nhanh như chớp. Và khi cô trả cho cậu sáng hôm sau, cô luôn cẩn trọng như là cô đang giao lại mấy thứ đồ dễ vỡ và vô cùng quí giá. Còn chẳng thể nhìn ra là cô đã đụng đến cuốn truyện nếu không vì mùi hương.

        Mỗi cuốn truyện Park đưa cô mượn sau khi trả lại đều có mùi như nước hoa. Không giống mùi nước hoa của mẹ cậu. (Imari.) Và cũng không giống mùi của cô, cô có mùi như hương vani.

        Nhưng cô làm truyện của cậu tỏa mùi hoa hồng. Cả một cánh đồng hoa.

        Chưa đầy ba tuần mà cô đã đọc hết sạch truyện của Alan Moore mà cậu có. Bây giờ cậu cho cô mượn một lần năm quyển X men, cậu biết cô thích chúng vì cậu thấy cô viết tên mấy nhân vật lên vở, chung với tên mấy ban nhạc và bài hát.

        Họ vẫn không nói gì với nhau trên buýt, nhưng mà sự im lặng này không mang tính đối đầu nhau nữa, mà gần như là thân thiện. (Nhưng cũng không hoàn toàn.)

        Hôm nay, Park nhất định phải nói chuyện với cô – để nói cho cô biết là cậu không mang gì cho cô mượn. Cậu ngủ quên, nên quên cầm theo chồng truyện cậu để sẵn ra tối qua. Cậu còn không kịp thời gian để ăn sáng hay đánh răng (-_-), cậu tự hỏi như vầy mà ngồi gần cô không biết thế nào.

        Nhưng tới khi cô lên xe, và trả truyện cho cậu, Park chỉ nhún vai một cái. Cô quay đi. Rồi cả hai đều cúi mặt xuống.

        Cô lại đeo cái cái cà vạt xấu mù ấy.  Hôm nay cô quấn nó quanh cổ tay. Cánh tay với cổ tay cô đầy tàn nhang, xen kẽ nhau đủ hình dáng hết nâu rồi hồng, cả trên mu bàn tay cũng có. Bàn tay em bé, mẹ cậu hay gọi mấy bàn tay có móng tay cụt ngủn bị gặm nham nhở như vậy.

        Cô yên lặng cúi xuống nhìn mấy cuốn sách để trên đùi. Chắc cô tưởng cậu giận cô. Cậu cũng ngắm sách của cô – bìa sách đầy những nét nguệch ngoạc và hình vẽ trừu tượng.

        “Mà,” cậu nói, trước khi kịp nghĩ ra chuyện gì khác để nói, “cậu thích nhóm the Smiths hả?” Cậu cẩn thận tránh để cô ngửi thấy hơi thở của mình.

        Cô ngạc nhiên ngẩng lên nhìn. Có chút bối rối. Cậu chỉ vào bìa cuốn sách của cô, chỗ cô viết hoa thật to chữ ‘How Soon Is Now?’*

        (*một trong những bài hát nổi tiếng của nhóm the Smiths)

        “Tớ biết đâu,’ cô nói. “Tớ còn chưa nghe về nhóm đó bao giờ.”

        “Vậy là cậu chỉ muốn để người ta tưởng cậu thích the Smiths á hả?” cậu không kiềm được giọng có chút chế nhạo.

        “Ờ,” cô nói, nhìn quanh. “Tớ chỉ cố thử tạo ấn tượng với học sinh ở đây.”

        Cậu không biết cô có thấy câu vừa rồi nghe như của mấy đứa thích tỏ vẻ hay nói không, nhưng mà cậu chắc chắn cô không cố tình làm ra vẻ như vậy. Bầu không khí trở nên ngượng ngùng giữa họ. Park dựa vào thành xe. Cô quay mặt ra lối đi, đưa mắt nhìn ra ngoài cửa sổ phía bên kia.

        Khi cậu bước vào lớp Tiếng anh, cậu cố tình nhìn cô, nhưng cô tảng lờ đi. Cậu biết cô đang cố tình lơ cậu đến mức cậu không cảm thấy được sự hiện diện của cô trong lớp nữa.

        Thầy Stessman đang hướng sự chú ý về cô – giờ cô là mục tiêu yêu thích của thầy mỗi lần giờ học trở nên buồn ngủ. Hôm nay họ học về Romeo và Juliet, nhưng mà chả một ai hứng thú cả.

        “Em có vẻ không buồn phiền gì khi thấy họ chết nhỉ, Douglas.”

        “Sao hả thầy?” cô nói. Cô nheo mắt lại nhìn thầy.

        “Em không hề có tí buốn tiếc gì sao?” Thầy Stessman hỏi. “Khi cặp tình nhân đó nằm xuống và chết. Không thể có một chuyện tình nào đau buồn và cảm động hơn thế này nữa. Không hề khiến em xúc động sao?”

        “Em đoán là không ạ.”

        “Em có lạnh lùng quá không? Lãnh đạm quá không?” Thầy ấy đang đứng ngay trước bàn của cô, ra vẻ như đang nài nỉ cô.

        “Không ạ…” cô nói. “Em chỉ không thấy đây là một bị kịch.”

        “Đây là một bi kịch.” Thầy Stessman nói.

        Cô đảo mắt. Cô đang đeo 2,3 cái vòng ngọc trai cũ kĩ, giống mấy cái vòng bà của Park hay đeo lúc đi nhà thờ, và cô xoắn các hạt lại với nhau khi cô nói.

        “Nhưng ông ấy rõ rang là đang đùa giỡn với họ,” cô nói.

        “Ai kia?”

        “Shakespeare.”

        “Em nói thử xem…”

        Cô lại đảo mắt lần nữa. Giờ thì cô biết thầy Stessman đang chơi trò gì rồi.

        “Romeo và Juliet chỉ là hai công tử và tiểu thư giàu sang luôn có được mọi thứ họ muốn. Và bây giờ, họ nghĩ là họ muốn có nhau.”

        “Họ yêu nhau…” Thầy Stessman ôm tim nói.

        “Họ còn chẳng biết gì về nhau,” cô nói.

        “Đó gọi là yêu từ cái nhìn đầu tiên đó.”

        “Nó giống “Ôi chúa ơi, anh ấy dễ thương quá” từ cái nhìn đầu tiên thì hơn. Nếu Shakespeare thật sự muốn mọi người tin rằng họ yêu nhau, ông ấy sẽ không miêu tả Romeo si mê Rosaline tới thế nào từ ngay những cảnh đầu tiên… Shakespeare chỉ mang tình yêu ra làm trò đùa thôi,” cô nói.

        “Vậy thì tại sao câu chuyện vẫn trường tồn tới ngày nay.”

        “Em không biết ạ, có thể vì Shakespeare thật sự là một nhà văn giỏi chăng?”

        “Khôngggg!” Thầy Stessman nói. “Trò khác nào, trò nào có trái tim ấy. Sheridan, trong lồng ngực em có thứ gì đang đập không? Nói thầy nghe, tại sao chuyện tình Romeo và Juliet trường tồn xuyên suốt bốn trăm năm nay?”

        Park ghét phải phát biểu trên lớp. Eleanor cau mày nhìn cậu, rồi quay đi. Cậu cảm thấy mặt mình hơi đỏ rồi.

        “Vì…” cậu nói khẽ, mắt dán xuống bàn, “vì con người ta luôn muốn hồi tưởng những kí ức khi còn trẻ? Từng phải lòng ai đó như thế nào?”

        Thầy Stessman dựa lưng vào tấm bảng đen, tay xoa chòm râu.

        “Phải không ạ?” Park hỏi.

        “Quá chính xác ấy chứ,” thầy Stessman nói. “Thầy không chắc đó có phải lí do Romeo và Juliet trở thành vở kịch được yêu thích nhất hay không. Nhưng, vẫn rất chính xác, trò Sheridan. Không cần thêm từ nào nữa.”

        Cô không nhận ra sự hiện diện của Park trong lớp Lịch sử, mà cô cũng chưa bao giờ để ý tới cả.

        Khi cậu lên buýt chiều hôm đó, cô đã ngồi ở đó rồi. Cô đứng lên để cậu ngồi vào chỗ cạnh cửa sổ của cậu, và khiến cậu bất ngờ khi cất giọng nói. Rất khẽ. Gần như còn nhẹ hơn hơi thở của cô. Nhưng thật sự là cô đang nói.

        “Nó gần giống như một danh sách tớ muốn được nghe,” cô nói.

        “Hả?”

        “Đó là những bài hát và những ban nhạc tớ muốn nghe. Mấy cái tớ viết trên bìa sách ấy.”

        “Cậu chưa bao giờ nghe Smiths, vậy làm sao cậu biết về họ?”

        “Tớ không biết,” cô lắp bắp. “Bạn tớ, bạn cũ của tớ… rồi thì tạp chí. Không biết nữa. Tớ cứ hay nghe mọi người nhắc tới thôi.”

        “Vậy sao cậu không nghe thử nhạc của họ?”

        Cô nhìn cậu như thể cậu là một thằng ngốc đích thực. “Ai mà phát nhạc của Smiths trên kênh Sweet 98 cho cậu.”

        Sau đó, Park không nói gì nữa, cô đảo đôi mắt nâu đen của mình. “Chúa ơi,” cô nói.

        Họ không nói gì nữa suốt đoạn đường về nhà.

        Tối đó, Park vừa làm bài tập vừa ghi một cuộn băng với tất cả những bài của Smiths mà cậu thích nhất, thêm một vài bài của Echo, Bunnymen và cả Joy Division.

        Cậu cho cuộn băng và năm cuốn X-men vào balo trước khi leo lên giường.

15918444

Chương 11


Eleanor


“Sao hôm nay con im vậy?” Mẹ Eleanor hỏi. Eleanor đang tắm, còn mẹ cô thì đang nấu một nồi ‘fifteen-bean soup’*. “Chia đều ra mỗi người chúng ta sẽ được ba hạt đậu,” Ben tưng tửng nói với Eleaenor.

        (*tên một món súp nấu với 15 loại đậu khác nhau)

        “Con đâu có. Con đang tắm mà.”

        “Bình thường lúc tắm con hay hát mà.”

        “Đâu có.”

        “Có. Con chẳng hát “Rocky Raccoon” suốt còn gì.”

        “Trời đất. Cảm ơn mẹ đã nhắc con nha. Từ giờ sẽ không có nữa đâu.”

        Eleanor nhanh chóng mặc đồ và ráng chen qua người mẹ cô. Mẹ cô kéo tay cô lại. “Mẹ thích nghe con hát lắm,” bà nói. Bà với tay lấy cái lọ trên kệ phía sau Eleanor và xoa vài giọt hương vani vào sau hai tai cô. Eleanor khẽ nhún vai vì nhột.

        “Sao mẹ suốt ngày xoa cho con cái này vậy? Con có mùi như cái bánh dâu di động á.”

        “Bởi vì,” mẹ cô nói, “cái này rẻ hơn nước hoa, nhưng mà thơm chẳng kém gì.” Rồi bà tự xoa vài giọt vào sau tai mình và cười lớn.

        Eleanor cũng cười, cô đứng nguyên đó vài giây, mỉm cười. Mẹ cô đang mặc một cái quần jean cũ và áo thun, tóc bà được buộc đuôi ngựa gọn gàng. Mẹ nhìn không khác gì mẹ ngày xưa. Có một tấm ảnh của bà - chụp hôm sinh nhật Maisie, đang múc kem cho lũ trẻ – cũng là tóc đuôi ngựa như thế.

        “Con có sao không?” mẹ cô hỏi.

        "Dạ…” Eleanor nói, “dạ, con hơi mệt thôi. Giờ con làm bài tập xong rồi đi ngủ luôn.” Mẹ cô dường như nhìn ra được có gì đó không đúng, nhưng bà không hỏi thêm gì nữa. Đã có lúc cô từng có thể tâm sự mọi thứ với bà, chỉ cần bà cốc đầu cô và hỏi “Chuyện gì đang xảy ra trong đây vậy nè?” hoặc là “Con đang tự làm con phát điên đó hả Eleanor?” Mẹ cô không nói một lời nào giống như thế nữa từ sau khi đón Eleanor về. Dường như bà tự thấy rằng bà đã đánh mất cái quyền được cốc đầu cô.

        Eleanor trèo lên giường của cô và đẩy con mèo xuống cuối giường. Cô không có gì để đọc cả. Không có gì mới. Cậu sẽ không mang truyện cho cô mượn nữa sao? Mà tại sao cậu lại cho cô mượn nhỉ? Cô miết ngón tay lên mấy cái tựa bài hát – ‘The Charming Man’ và ‘How Soon Is Now?’ – trên cuốn sách toán của cô. Cô muốn vẽ nguệch ngoạc che chúng đi nhưng dù gì cậu cũng đã nhìn thấy, lại còn lên mặt với cô nữa.

        Eleanor thật sự mệt mỏi, cô không nói dối. Hầu như đêm nào cô cũng thức khuya đọc truyện. Tối đó cô ngủ ngay khi vừa ăn xong.  

        Cô giật mình tỉnh dậy vì tiếng la hét. Richie đang la hét ầm ĩ. Eleanor không thể nghe ra hắn đang nói cái gì.

        Đằng sau tiếng chửi mắng là tiếng khóc của mẹ cô. Nghe như thể mẹ cô đã khóc rất lâu rồi – hẳn là bà hoàn toàn phát điên rồi mới để lũ trẻ nghe bà khóc như thế.

        Eleanor có thể thấy là lũ trẻ đều thức dậy hết rồi. Cô nhoài người xuống nhìn và thấy bốn đứa em cô co ro trong bóng tối. Cả bốn đứa đều đang ngồi cạnh nhau trên một đống chăn gối dưới sàn nhà. Maisie đang bế Jr., không ngừng đu đưa dỗ cho thằng bé ngủ. Eleanor trượt xuống một cách nhẹ nhàng nhất và ngồi bên cạnh lũ trẻ. Mouse lập lức bò vào lòng cô. Nó đang run rẩy và ướt nước tiểu, nó vòng hai tay hai chân ôm chặt lấy Eleanor như chú khỉ con. Mẹ của họ lại thét lên chói tai, từ cách đó hai phòng, khiến cả năm người cùng giật nảy lên.

        Nếu đây là chuyện xảy ra từ hai mùa hè trước, Eleanor có lẽ sẽ xông ra và tự mình đập cửa. Cô có lẽ sẽ hét vào mặt bảo Richie ngừng tay. Ít nhất cô cũng sẽ gọi 911. Nhưng bây giờ những điều đó dường như chỉ có con nít hay đứa ngốc mới làm. Bây giờ, tất cả cô có thể nghĩ là cô và lũ trẻ phải làm sao nếu Jr. òa lên khóc. Cảm ơn Chúa nó không khóc. Ngay cả nó cũng dường như hiểu được nếu khiến chuyện này ngừng lại thì mọi thứ sẽ còn tồi tệ hơn.

        Khi đồng hồ báo thức của cô reo lên sáng hôm sau, Eleanor không thể nhớ được tối qua cô thiếp đi lúc nào. Cô không thể nhớ nổi tiếng gào khóc ngừng từ khi nào.

        Một suy nghĩ khủng khiếp lóe lên trong đầu, cô ngồi bật dậy, vấp phải tụi nhỏ với đống chăn nệm. Cô mở cửa phòng và ngửi thấy mùi thịt xông khói.

        Đồng nghĩa với việc mẹ cô vẫn còn sống.

        Và ông cha kế của cô thì vẫn đang ngồi ăn bữa sáng ngon lành.

        Eleanor hít sâu một hơi. Cô bốc mùi nước tiểu nồng nặc. Chúa ơi. Bây giờ chỉ còn bộ đồ cô đã mặc đi học hôm qua là bộ đồ sạch nhất thôi, và kiểu gì cũng bị Tina để ý, vì tiết đầu hôm nay là tiết thể dục kinh hoàng mà.

        Cô ôm quần áo và đi vào phòng khách, cố tình muốn trừng mắt với Richie nếu hắn ngồi đó. Hắn ở đó (Đồ quỉ dữ. Đồ khốn nạn.) Mẹ cô đang đứng trong bếp, đứng thẳng hơn cả bình thường. Không thể nào không thấy vết thâm trên mặt bà. Hay vết rách ở dưới cằm. (Đồ chó, đồ chó, đồ chó.)

        “Mẹ,” Eleanor gấp gáp nói nhỏ, “con phải tắm sơ trước khi đi học.” Mẹ cô chầm chậm quay sang nhìn vào cô.

        “Cái gì?”

        Eleanor chìa bộ quần áo nhàu nhĩ ra. “Con ngủ dưới sàn chung với Mouse.”

        Mẹ cô lo lắng liếc sang phòng khách; Richie sẽ phạt Mouse nếu hắn biết chuyện này. “Được rồi, được rồi,” bà nói, đẩy Eleanor vào phòng tắm. “Đưa đồ của con đây, mẹ canh chừng bên ngoài cho. Đừng để ông ấy ngửi thấy mùi khai. Sáng nay mẹ có quá đủ chuyện phải lo rồi.”

        Cứ như Eleanor mới là người tè lên mọi thứ vậy.

        Cô lau nửa thân trên trước, rồi tới nửa thân dưới, vậy để cô không lúc nào là hoàn toàn khỏa thân. Rồi cô đi ra phòng khách, mặc lại bồ đồ ngày hôm qua, cố để không bốc mùi nước tiểu.

        Sách của cô vẫn còn trong phòng ngủ, nhưng Eleanor không muốn mở cửa và tạo thêm sự căng thẳng nào nữa – nên cô cứ thế đi học.

        Cô ra bến đợi xe buýt sớm 15 phút. Cô vẫn cảm thấy run rẩy và hoảng hốt, và nhờ cái mùi thịt xông khói lúc nãy, bụng cô bắt đầu kêu gào.

15918444

Chương 12


Park


Khi Park bước lên xe, cậu đặt chồng truyện và cuộn băng Smiths lên ghế bên cạnh, để chúng ở đó đợi cô. Như vậy thì tí nữa cậu không cần phải nói gì.

Vài phút sau thì cô bước lên xe, Park có thể nhìn ra được là có chuyện gì đó không ổn. Cô bước đi như thể cô đang lạc đường và không biết tại sao mình lại ở đây. Cô mặc bộ đồ y chang ngày hôm qua – cũng không lạ lắm, vì cô toàn mặc đi mặc lại những bộ quần áo giống nhau – nhưng hôm nay rất khác. Trên cổ và cổ tay cô trống trơn, và tóc cô thì rối mù như cái tổ quạ, không khác gì một cuộn len đỏ bị rối chỉ.

        Cô dừng lại khi tới băng ghế của họ và cúi xuống nhìn những thứ trên ghế. (Mấy cuốn sách của cô đâu rồi nhỉ? Cậu thắc mắc) Rồi cô bê tất cả lên, cẩn thận như thường lệ, và ngồi xuống.

        Park muốn nhìn vẻ mặt cô, nhưng cậu không dám. Cậu đành nhìn chằm chằm vào cổ tay cô. Cô cầm cuộn băng cát xét lên. Cậu đã viết “How Soon Is Now và những bài khác” lên miếng giấy dán màu trắng.

        Cô đưa nó lại cho cậu.

        “Cảm ơn…” cô nói. Đó chính xác là câu cậu chưa bao giờ nghe từ miệng cô. “Nhưng cái này tớ không thể lấy.”

        Cậu không nhận nó.

        “Cái đó cho cậu, cầm đi,” cậu thì thầm. Cậu ngẩng lên nhìn cái cằm đang cúi thấp hết mức của cô.

        “Không,” cô nói, “ý tớ là, cảm ơn nhưng… mà tớ không thể nghe nó.” Cô nhất quyết nhét cuộn băng cho cậu, nhưng cậu không chịu nhận. Tại sao cô ấy phải làm cho mọi thứ trở nên khó khăn thế này nhỉ?

        “Tớ không cần nó nữa,” cậu nói.

        Cô nghiến răng và trừng mắt nhìn cậu. Cô chắc hẳn là nổi giận rồi,

        “Không,” cô nói, gần như to tới mức mọi người trên xe đều nghe thấy. “Ý tớ là, tớ không nghe được. Tớ không có cái gì để nghe cuộn băng này hết. Chúa ơi. Cậu làm ơn cầm đi.”

        Cậu nhận lấy. Cô đưa tay che mặt. Một thằng nhóc đi ngang qua chỗ của họ cứ nhìn chằm chằm, nó là thằng dở hơi học lớp 12 tên Junior.

        Park cau có nhìn Junior đến khi nó chịu quay chỗ khác. Rồi Park quay lại với cô…

        Cậu lấy cái Walkman từ trong túi áo khoác ra và đẩy cuộn băng Dead Kennedys cậu đang nghe ra khỏi máy. Cậu ấn cuộn băng mới vào, nhấn “Play”, rồi – thận trọng – đeo tai nghe lên cho cô. Thận trọng tới mức không hề chạm vào cô…

        Cậu có thể nghe được tiếng ghi ta xập xình bắt đầu và lời đầu tiên của bài hát vang lên.

        “I am the son… and the heir…”

       

        Cô hơi ngẩng đầu lên nhưng không nhìn cậu. Và vẫn không bỏ tay ra khỏi mặt.

        Họ xuống xe và đi cùng nhau. Chuyện này lạ. Thường thì họ tách ra hai hướng khác nhau ngay khi đặt chân xuống vỉa hè. Mà chuyện đó dường như cũng không đúng lắm, Park nghĩ; ngày nào họ cũng đi đường đó, mà tủ đồ của cô chỉ cách tủ của cậu vài bước chân – làm sao sáng nào họ cũng tách ra hai hướng được nhỉ?

        Park dừng lại một lát khi họ đi tới tủ đồ của cô. Cậu không có bước lại gần nhưng cậu dừng lại. Cô cũng vậy.

        “Ờm,” cậu nói, nhìn ra phía hành lang, “giờ thì cậu biết nhạc của Smiths ra sao rồi ha.”

        Và cô…

        Eleanor cười rộ lên.


Eleanor


Lẽ ra cô nên cầm đại cuốn băng cho rồi.

        Cô chả cần phải thông báo với bất cứ ai là cô có cái gì hay không có cái gì. Cô cũng không cần phải giải thích gì với cái cậu châu Á kì lạ kia cả.

        Cậu châu Á kì lạ.

        Cô chắc chắn cậu ấy là dân gốc Á. Cũng hơi khó để chắc chắn. Mắt cậu ấy có màu xanh lục. Và da có màu nắng nhuộm mật ong.

        Có thể cậu ấy là người Phi-lip-pin. Nước đó có phải ở châu Á không nhỉ? Chắc vậy. Châu Á thật sự rộng lớn, đồ sộ khủng khiếp luôn.

        Trước giờ Eleanor chỉ biết duy nhất một đứa châu Á – Paul, học chung lớp toán ở trường cũ của cô. Paul là người Trung Quốc. Ba mẹ của Paul chạy trốn khỏi chính quyền Trung Quốc và di dân tới Omaha. (Có vẻ đây là một lựa chọn lúc bức bách nhất. Như thể họ nhìn vào quả địa cầu và nói với nhau, “Chính là chỗ này. Đi được càng xa càng tốt.”)

        Paul là đứa dạy cho Eleanor nói từ “châu Á” thay vì “Phương Đông”. “Phương Đông” là dành cho đồ ăn thôi,” Paul nói.

        “Sao chả được, hả nhóc LaChoy,” cô đáp lại.

        Dù sao thì cô chẳng thể hiểu được một đứa châu Á thì làm cái gì ở vùng Flats này. Mọi người ở đây đều da trắng từ gốc. Như thể, đó là một điều hiển nhiên. Eleanor chưa bao giờ nghe âm n được phát âm to tới vậy cho tới khi cô chuyển tới đây, nhưng đám trẻ trên xe buýt phát âm kiểu đó để phân biệt với tụi da đen. Tựa như đó là cách duy nhất hiệu quả.

        Eleanor tránh xa hết các từ bắt bầu bằng chứ n trong đầu cô. Đã đủ tệ lắm rồi, khi mà nhờ phước ảnh hưởng của Richie khiến cô gặp ai cũng thầm nhủ “Đmm!” (mỉa mai làm sao.)

        Chỉ có ba hay bốn đứa châu Á ở trường họ. Đều có họ hàng với nhau. Có một trong số đó từng viết bài luận kể chuyện hồi nó tị nạn ở Lào.

        Và cậu Mắt Xanh đó.

        Người mà cô dường như sẽ mang hết chuyện của cô ra kể cho cậu nghe. Có thể là trên đường về, cô sẽ nói cậu biết cô không có lấy một cái điện thoại di động hay là máy giặt hay kể cả bàn chải đánh răng.

        Cô đang suy nghĩ về chuyện thú nhận những điều đó với cô Dunne - cô giáo tư vấn ở trường. Ngày đầu tiên đi học cô Dunne đã gọi cô đến gặp và bảo rằng Eleanor có thể đến tìm cô nếu xảy ra bất cứ chuyện gì. Trong suốt buổi trò chuyện, cô giáo liên tục xoa nắn cánh tay núc ních của Eleanor.

        Nếu Eleanor nói hết mọi chuyện cho cô Dunne biết – về Richie, mẹ cô, tất cả mọi chuyện – Eleanor cũng không tưởng tượng ra được chuyện gì tiếp sẽ xảy ra.

        Nhưng mà nếu cô nói với cô Dunne cô không có bàn chải… có thể cô Dunne sẽ đưa cho cô một cái. Vậy thì Eleanor có thể dừng cái trò lẻn vào phòng vệ sinh sau bữa trưa để chà răng với muối. (Cô từng thấy người ta làm vậy trong phim. Và nó chẳng hiệu quả tí nào.)

        Chuông reo. 10:12.

        Hai tiết nữa là tới tiết Tiếng Anh. Cô tự hỏi không biết cậu có nói chuyện với cô trong lớp không nữa. Có lẽ bây giờ họ quen với việc trò chuyện rồi.

        Cô vẫn nghe văng vẳng giọng hát ấy trong đầu cô – không phải của cậu – giọng của anh ca sĩ trong nhóm Smiths cơ. Bạn có thể nghe rõ được ngữ điệu của anh ta, dù là anh ấy đang hát. Nghe như thể anh ta đang rên rỉ.

        “I am the sun…

        And the air…”

        Lúc đầu Eleanor không tài nào để ý được là giờ thể dục hôm nay mọi người rất là không-đối-xử-tệ-như-thường-lệ với cô. (Tâm trí cô vẫn đang lơ lửng trên chiếc xe buýt). Hôm nay họ học bóng chuyền, và có một lượt Tina nói: “Đến lượt mày kìa, con dở,” nhưng chỉ có thế, mà như thế đối với Tina đơn giản chỉ là câu nói đùa.

        Khi Eleanor vào phòng thay đồ, cô nhận ra tại sao hôm nay Tina dễ dãi với cô vậy; con nhỏ đó chỉ là đang chờ. Tina và đám bạn của nhỏ - cả mấy nhỏ da đen, ai cũng có vẻ muốn tham gia trò vui. Cả đám dàn hàng cạnh tủ đồ của Eleanor, chờ cô bước đến.

        Nó được dán kín hết lại bằng Kotex. Nhìn có vẻ phải đến tốn cả cục.

        Lúc đầu Eleanor cứ tưởng mấy miếng băng đó đã qua sử dụng, nhưng khi cô tới gần thì cô nhận ra chỉ là bút lông đỏ quệt lên. Có đứa nào đó đã viết “Raghead” và “Big Red” trên đó, nhưng mấy miếng băng có vẻ là hàng xịn, nên nó bắt đầu thấm hút hết mực.

Nếu như không phải là quần áo của Eleanor đang nằm trong cái tủ đó, và nếu như cô đang mặc cái gì khác chứ không phải bộ đồ thể dục bó sát này, cô sẽ cứ thế bỏ đi.

        Thay vì thế cô băng qua đám con gái, trong tư thế đầu ngẩng cao hết mức có thể, và máy móc bóc mấy miếng băng ra. Bên trong cũng có, chúng dính chặt vào quần áo của cô.

        Vài giọt nước mắt chảy ra, Eleanor không thể nén nổi, nhưng cô xoay lưng lại che đi để không ai nhìn thấy. Chuyện cũng kết thúc sau vài phút vì không ai muốn bị muộn bữa trưa cả. Hầu hết mấy nhỏ ai cũng phải thay đồ và chải chuốt lại.

Sau khi mọi người bỏ đi hết, có hai nhỏ da đen vẫn đứng đó. Hai nhỏ đến bên cạnh Eleanor và gỡ những miếng băng khác trên tường xuống. “Không cần cảm ơn,” một trong hai nhỏ lên tiếng, vo viên miếng băng lại. Tên nhỏ là DeNice, và nhỏ nhìn quá là tí hon dù là so với tụi lớp 10. Nhỏ nhỏ con, và thường hay thắt bím hai bên.

        Eleanor chỉ lắc đầu, không nói gì.

        “Đám con gái đó chỉ là lũ tầm thường,” DeNice nói. “Chúng quá đỗi vặt vãnh nên Chúa cũng chẳng thèm để mắt tới tụi nó.”

        “Hmm-hmm,” nhỏ kia gật gù. Eleanor khá chắc tên nhỏ là Beebi. Beebi chính là kiểu mà mẹ cô sẽ dùng từ “bé bự” để gọi. To hơn Eleanor gấp mấy lần. Đồ thể dục của Beebi có màu hoàn toàn khác biệt với mọi người, như thể người ta phải đặc biệt đặt may riêng cho nhỏ. Chuyện này khiến Eleanor thấy tệ vì cô ghét cơ thể của cô… Và cũng khiến cô thắc mắc tại sao cô lại là đứa béo danh dự của lớp chứ không phải Beebi.

        Hai người quăng đống băng vào thùng rác và lấp chúng dưới đống giấy vệ sinh để không ai tìm được.

        Nếu không phải vì DeNice và Beebi đang đứng đó bên cạnh cô, Eleanor đã có thể giữ lại vài miếng băng, mấy cái không bị viết lên ấy, vì, trời, vứt hết thế này phí quá.

        Cô bị muộn bữa trưa, vì vậy nên muộn tiết Tiếng Anh. Và nếu cô vẫn chưa nhận ra rằng cô đã hoàn toàn thích cậu ngốc châu Á chết tiệt kia, thì giờ cô nhận ra rồi.

        Bởi vì thậm chí sau tất cả những gì xảy ra trong suốt 45 phút vừa rồi – và cả những chuyện xảy ra trong 24 giờ qua – tất cả những gì Eleanor có thể nghĩ chỉ là được gặp Park.


Park


Khi họ quay lại chiếc xe buýt, cô không nói nhiều mà nhận cái Walkman cậu đưa. Và cũng không để cậu đeo tai nghe cho cô. Đến trạm trước trạm của cô một bến, cô đưa nó lại cho cậu.

        “Cậu cứ giữ đi,” cậu nói nhanh. “Nghe hết cuộn băng nhé.”

        “Tớ không muốn làm hỏng nó,” cô nói.

        “Cậu sẽ không làm hỏng nó đâu.”

        “Tớ không muốn nghe hết sạch pin của cậu.”

        “Tớ không quan tâm hết pin hay không.”

        Cô ngẩng lên nhìn thẳng vào mắt cậu, có lẽ đây là lần đầu tiên. Tóc cô nhìn còn kinh khủng hơn cả sáng nay – rối xù cả lên, cứ như đang đội một bộ tóc giả đỏ hoe vậy.

        Nhưng mắt cô thì vô cùng nghiêm nghị, sắc lạnh. Bất kì từ ngữ nào hay dùng để miêu tả về Clint Eastwood, cũng chính là tả về đôi mắt của Eleanor.

        “Thật sao,” cô nói. “Cậu không quan tâm.”

        “Chỉ là cục pin thôi mà,” cậu nói.

        Cô gỡ cục pin và cuộn băng ra khỏi cái Walkman rồi trả máy lại cho cậu, sau đó đi xuống xe mà không hề nhìn lại.

        Chúa ơi, cô ấy thật kì quặc.


Eleanor


Pin bắt đầu yếu dần từ 1a.m, nhưng Eleanor cứ tiếp tục nghe thêm gần một tiếng nữa tới khi giọng hát tắt hẳn.

15918444

Chương 13


Eleanor


Hôm nay cô đã nhớ mang theo sách đi học, cô còn đang mặc quần áo sạch. Cô đã phải giặt quần jean trong bồn tắm tối qua nên giờ nó vẫn còn hơi ẩm… Nhưng tóm lại là, Eleanor cảm thấy tốt hơn hôm qua cả ngàn lần. Cả tóc cô hôm nay cũng rất ăn ý mà hợp tác. Cô cuốn hết lại thành búi với một sợi dây chun. Đến lúc gỡ sợi chun ra kiểu gì cũng đau phát khóc cho xem, nhưng mà ít nhiều gì thì bây giờ trông nó cũng gọn gàng.

        Và trên hết là, những bài hát của Park không ngừng vang lên trong đầu cô – và trong lồng ngực cô, theo cách nào đó.

        Có cái gì đó khó diễn tả khi nghe những bài hát trong cuộn băng. Chúng rất khác biệt. Như thể, nó đảo lộn hết gan phổi của cô. Có gì đó rất rạo rực, có chút lo sợ nữa. Nó khiến cho Eleanor cảm nhận được tất thảy mọi thứ, cảm nhận được cả thế giới, một thế giới hoàn toàn khác biệt với những gì cô từng nghĩ. Và điều đó thật tuyệt. Là điều tuyệt diệu nhất cô từng biết.

        Sáng đó, ngay sau khi lên xe, cô lập tức ngẩng đầu lên tìm Park. Cậu cũng đang nhìn cô, như thể đang chờ cô. Cô không nhịn được mà mỉm cười. Dù chỉ trong tíc tắc.

        Ngay sau khi ngồi xuống, cô hạ thấp người để đám hung thần cuối xe kia không thể nào nhìn thấy chỏm đầu của cô và nét mặt vui vẻ của cô hôm nay.

        Cô cảm nhận rõ được sự hiện diện của Park bên cạnh cô, mặc dù cậu vẫn cách cô tới 15 cm.

        Cô đưa chồng truyện hôm qua lại cho cậu, rồi ngượng ngùng đùa nghịch sợi ruy băng xanh trên cổ tay mình. Cô không nghĩ ra được chuyện gì để mở lời cả. Cô bắt đầu lo là cả ngày hôm nay cô sẽ không tài nào nói chuyện được, thậm chí cũng không cảm ơn cậu luôn ()…

        Park để hai tay lên đùi một cách đẹp đẽ. Cả tay cậu cũng hoàn hảo nữa. Màu mật ong với móng tay gọn gàng, sạch sẽ. Tất cả mọi thứ liên quan tới cậu đều toát lên sự khỏe khoắn và cứng cáp. Mỗi cử động của cậu đều mang lại sức hút khó cưỡng.

        Cậu phá vỡ sự im lặng khi họ chỉ còn cách trường vài phút.

        “Cậu nghe hết chưa?”

        Cô gật, chỉ dám nhìn vào vai cậu.

        “Cậu thích không?” cậu hỏi.

        Mắt cô mở to. “OMG, nó thật sự…, chỉ có thể…, nói là…” – cô giơ cả hai tay lên – “quá tuyệt.”

        “Cậu có đang trêu tớ không vậy? Tớ thấy nó đâu có tới mức đó.”

        Lần này cô ngẩng lên nhìn thẳng mặt cậu, dù là cô biết trước hậu quả của việc này là cảm giác không khác gì có ai đó đang lên gối thẳng vào ngực cô.

        “Không. Nó hay tuyệt vời. Tớ không thể nào dứt ra được. Có một bài – có câu “Love will tear us apart” ấy?

        “Ừ, của Joy Division.”

        “OMG, bài đó đúng là đỉnh của đỉnh luôn.”

        Cậu bắt chước tiếng ghita và tiếng trống từ bài hát.

        “Ừ, ừ, đúng rồi,” cô nói. “Tớ chỉ muốn nghe đi nghe lại đoạn ba giây đó mãi thôi.”

        “Thì cậu cứ nghe thôi.” Mắt và miệng cậu vẽ thành đường cong khi cậu cười.

        “Tớ không muốn lãng phí pin đâu,” cô nói.

        Cậu lắc lắc đầu, phải chăng cô quá ngốc.

        “Còn nữa,” cô nói, “Tất cả những đoạn khác tớ cũng thích, đoạn lên cao, điệp khúc, đoạn đaaaa, đa-đi-đa-đa, đi-đaaa, đi-đaaaa.”

        Cậu gật gù.

        “Và giọng của anh ta ở cuối bài nữa,” cô hào hứng, “lúc mà anh ta chỉ hơi lên cao một chút… rồi đến lúc kết, nghe như tiếng trống đang phản đối việc phải kết thúc bài hát ấy…”

        Park bắt chước lại tiếng trống bằng âm thanh phát ra từ miệng cậu: ‘ch-ch-ch, ch-ch-ch.”

        “Tớ chỉ muốn nghiền nát bài đó ra,” cô nói, “rồi yêu nó tới chết.”

        Câu nói làm cậu bật cười.

        “Smiths thì sao?” cậu hỏi.

        “Tớ chả biết là ai với ai cả,” cô nói.

        “Để tớ viết tên bài hát theo thứ tự rồi đưa cho cậu.”

        “Bài nào tớ cũng thích hết.”

        “Tốt,” cậu nói.

        “Tớ yêu cả cuộn băng luôn rồi.”

        Cậu cười, nhưng sau đó quay qua nhìn ra cửa sổ. Cô đành cúi đầu.

        Chiếc xe buýt chầm chậm tiến vào nơi đỗ xe. Eleanor không muốn ngừng sự tương tác mới mẻ này tí nào – họ đang thật sự trò chuyện và cười với nhau.

        “Còn…” cô nói nhanh, “tớ thích cả X-men. Nhưng mà tớ ghét Cyclops cực.”

        Cậu quay phắt đầu lại.

        “Cậu không thể ghét Cyclops được. Anh ấy là đội trưởng đó.”

        “Anh ta chán chết được. Còn nhạt hơn cả Batman.”

        “Hả? Cả Batman cậu cũng ghét luôn sao?”

        “Chúa ơi, chán đừng hỏi luôn. Tớ không thể nào đọc nổi dù đã cố rồi. Hôm nào cậu mang Batman theo, tớ toàn ngồi nghe Steve lải nhải phía sau, không thì nhìn ra ngoài cửa sổ, ước gì tớ có thể cứ thế mà ngủ luôn.” Chiếc xe buýt dừng hẳn lại.

        “Hử,” Park vừa nói vừa đúng dậy. Giọng cậu mang đầy vẻ phán xét.

        “Sao?”

        “Giờ thì tớ biết cậu nghĩ gì mỗi lần cậu nhìn ra cửa sổ rồi.”

        “Không, không phải mỗi chuyện đó đâu,” cô nói. “Tớ nghĩ nhiều thứ lắm.”

        Mọi người ùa ra lối đi, vượt qua họ. Eleanor cũng đứng dậy.

        “Hôm nay tớ mang The Dark Knight Returns cho cậu,” cậu nói.

        “Đó là cái gì?”

        “Chuyện ít nhạt nhất trong series Batman.”

        “Ít nhạt nhất hử? Trong đó Batman có đi xăm lông mày không?”

        Cậu cười thành tiếng. Khuôn mặt cậu hoàn toàn thay đổi khi cậu cười. Chính xác thì cậu ấy không có lúm đồng tiền, nhưng mà hai bên má cậu tạo thành nếp mỗi lần như thế, và mắt cậu ấy thì dường như mất hút.

        “Cậu đọc rồi biết.”


Park


Sáng hôm đó, trong lớp Tiếng Anh, Park để ý thấy tóc của Eleanor được bút gọn gàng ra sau gáy.


Eleanor


Chiều hôm đó, trong lớp Lịch Sử, Eleanor để ý thấy Park hay gặm bút chì lúc cậu suy nghĩ. Và nhỏ ngồi đằng sau cậu – Kim ngực siêu to và hay đeo túi Esprit cam – rõ ràng là đổ cậu đứ đừ.


Park


Tối hôm đó, Park thâu đi thâu lại cuộn băng mới với mấy bài hát của Joy Division.

        Cậu đóng thùng hết đống video game cầm tay của mình và cả mớ xe điều khiển từ xa của Josh, rồi cậu gọi điện thoại cho bà chỉ để nói sinh nhật cậu tháng mười một bà cứ tặng càng nhiều pin Hai Chữ A càng tốt.