[Hiện Đại - Xuất Bản] Cô Gái U80 | Hà Mạnh (Post tiếp) (chưa tìm được nguồn post)

vietanhdbsk · Đăng lúc 6-11-2013 18:42:58

Tên tác phẩm: Cô Gái U80
Tác giả: Hà Mạnh
Độ dài: 5 chương, mỗi chương 10 phần
Thể loại: Tiểu thuyết
Tình trạng sáng tác: Đã hoàn thành
Ngày xuất bản: Quý I năm 2013
Nguồn: Nhà xuất bản Văn học

Lời của tác giả: Mùa đông năm 2011, tôi thất tình. Có người nói khi bạn quá đau khổ, hãy tự giải thoát bằng cách viết một câu chuyện. Và thế là tôi bắt đầu chìm đắm trong giấc mơ dài của riêng mình. Đến khi tỉnh lại cũng là lúc đặt dấu chấm cuối cùng, tôi ngẩng lên, trời đã sáng. Bạn gái cũ của tôi đã có người yêu mới đến lần thứ hai. Nhưng kệ cô ấy, thực sự là tôi đã quên được... Tôi bước ra khỏi cửa, nhìn lên bầu trời và cảm nhận thế giới théo một cách hoàn toàn khác.

vietanhdbsk · Đăng lúc 6-11-2013 19:43:47

CHƯƠNG I

1. Phố đêm

Ngày 14 tháng 12 năm 2011.
Hôm nay Hà Nội lạnh lẽo vô cùng. Những cơn gió chen nhau lùa vào tận kẽ tóc, An vội túm chặt hai bên vạt áo, khép nép bước những bước chậm rãi. Con phố này ngày nào cô cũng bước chân qua, vào mỗi buổi trưa cho đến khi trời nhá nhem tối. Cô từng để mặc cho tóc xõa rối bù theo chiều gió vào những đêm hè, cô từng hít thật sâu, thật khoái chí khi những cơn gió thu mang theo mùi hoa sữa tạt nhẹ vào mặt. Nhưng đấy là câu chuyện của những mùa gió cũ kỹ. Hôm nay, và rất nhiều hôm khác, An cuốn khăn kín bưng, chỉ hấp hé hai con mắt. Cô biết ơn những cơn gió mùa đông này lắm, vì nhờ thế cô được mặc sức cuốn khăn ra đường như những người bình thường khác.
Cô gái chùm khăn lững thững bước đi trên con phố dài, cô đến tiệm tạp hóa mua đồ. Hình như, nếu chẳng phải vì đi làm, hoặc đi mua đồ, An sẽ chẳng bao giờ bước chân ra ngoài đường. Tiệm tạp hóa nằm trên khu phố Giai Nhân (Tên phố chỉ mang tính chất giả tưởng - Tác giả), không quá sầm uất, cách nhà cô hai dãy phố đi bộ, một khuôn viên cây xanh và hai lần rẽ trái vào con ngõ nhỏ nữa.
Cô bỏ vào giỏ đồ một hộp trà, phô mai, kem đánh răng và vài món đồ phụ nữ. Từ lúc bước vào cửa hàng, chọn mua đồ, thanh toán tiền cho đến khi rời khỏi, An chẳng hé răng lấy nửa lời. Cô ôm túi đồ vào lòng, ung dung bước về nhà. Gió thổi mạnh hơn nữa, từng đám lá khô yếu ớt lìa cành một cách vội vã. Một chiếc rơi xuống tóc An. Cô vừa bực, vừa buồn cười. Cô chợt nhớ những cái cốc đầu khe khẽ của người yêu mỗi khi cô nói điều gì đó ngốc nghếch. Cô nghĩ đến món lasagna (Món mì ống nổi tiếng của nước Ý) lúc vừa mới nhấc ra khỏi lò, cô sẽ làm món này khi người yêu trở về Việt Nam. Xem lại đống đồ trong túi, cô chợt nhớ là đã quên mua hộp mì lasagna rồi! Nhưng thôi, cô sẽ quay lại cửa hàng khi nào thực sự cần đến nó.
An dừng lại hồi lâu trước tiệm cà phê Moca nằm ở đoạn chính giữa khu phố. Nụ cười giòn tan của khách hàng trong quán hiện lên thật ấm áp, sáng bừng bên những chùm đèn màu nắng. Qua lớp cửa kính mờ hơi sương, chàng trai kéo đàn violin trong bộ vest đầy lãng tử khiến An say sưa ngắm nhìn. Đó là Viên. Cậu ấy đã chơi đàn được năm năm rồi, từ khi An còn làm phục vụ ở đây. Cứ vào mỗi tối thứ ba hàng tuần, Viên lại xuất hiện trong bộ vest lịch lãm đó, vẫn vị trí đó, cần mẫn biểu diễn. Không phải lúc nào khách đến quán cũng ngắm nhìn cậu, cũng tò mò hay phấn khích vì cậu, thậm chí có khi họ còn quên mất sự tồn tại của Viên, nhưng những giai điệu bay bổng cất lên từ cây đàn violin màu mận và đôi tay tài hoa của cậu chính là điểm dễ nhớ nhất khi nhắc đến Moca.
Còn với An, điều mà cô nhớ nhất khi nhắc đến Moca chính là câu chuyện tình yêu của mình - nó bắt đầu từ nơi này. Khó khăn lắm An mới thoát khỏi sự mê hoặc của Moca, cô bước tiếp. Dòng cảm xúc mang tên ký ức cứ như có ai đó phác họa ngay trước mắt cô. An nhìn lại ngày đầu đặt chân đến đây trong hình dạng một cô bé chân chất chưa từng có. Cô nhớ về một thời gian sáng đến trường, tối làm thêm ở nơi này, về lần đầu tiên gặp Đông Phong - khi anh đến quán và chọn cho mình một góc ngồi thu lu. Cô nhớ khoảnh khắc đánh đổ ly trà ướt nhòe cuốn sách trên mặt bàn, nhớ ánh mắt giận dữ thoáng qua khi cô nhìn anh trực diện. Nhớ giai điệu bản nhạc Grandpa's Violin ngân lên da diết từ cây đàn của Viên trong giây phút chớp nhoáng ấy... An mỉm cười thật khẽ. Và rồi bật cười thành tiếng... Trong tâm trí cô vang lên giai điệu violin. Tiếng cười hòa tan trong cơn gió, tiếng cười bay lên cao rồi vỡ òa giữa không trung vô định.

***

An loay hoay với túi đồ hồi lâu trước cửa phòng. Cô để tất cả xuống đất mới lấy được chùm chìa khóa lọt thỏm trong túi áo. Mở cửa phòng, mùi hoa khô phảng phất thật dễ chịu. Cô tìm vội một khoảng trống đặt tạm những thứ lỉnh kỉnh trên tay rồi với tay lấy điện thoại để trên bàn làm việc, bấm số của Phong. Từng tiếng "tu...tu..." chậm rãi cất lên nghe như thể cô đang chờ đợi điều gì đó huy hoàng nhất trong cuộc đời. Cuối cùng cũng có người nhấc máy, là Phong.
-Anh đã sắp xếp xong đồ đạc chưa? Còn bao lâu nữa thì ra sân bay?
- Anh đang làm bữa ăn chia tay. Xem nào, còn bốn tiếng nữa cô gái ạ.
- Em thây lo lo.
- Là do em đang háo hức đúng không? Anh nghe thấy cả nhịp tum em làm rung chuyển sóng điện thoại nữa.
-...
- Nếu có quá nhiều chuyện muốn nói khi gặp anh thù em nên viết ra giấy từ bây giờ đi nhé. Hẹn em không lâu nữa đâu. À mà mọi người đang muốn nói chuyện với em đó.
- Dạ thôi! Em phải lên danh sách chuyện để nói ngay bây giờ đây. Cho em gửi lời chào mọi người nhé.
- Cô gái yêu anh không?
- Có! Em có anh à. Thế anh nhé!
An tắt máy, chút gì đó ngập ngừng thoáng qua. Cô trở lại với túi đồ còn vương vãi trên sàn nhà, sắp xếp từng thứ một vào đúng vị trí. Gói trà được bóc tách tỉ mỉ, đựng trong chiếc hộp bằng sứ hoa văn trang nhã đặt trên bàn ăn. Suýt chút nữa thì An bị hương thơm quyến rũ của bình trà làm mất tự chủ, cô muốn tự thưởng cho mình một ly ngay lúc này. Nhưng tâm trạng cô sao thế này? Đâu có gì vui mà thưởng trà? An rơi vào trạng thái cảm xúc hỗn độn. Một chút mừng. Một chút lo. Một chút buồn. Một chút tủi. Cô tháo chiếc khăn quàng cổ, treo ngay ngắn trên giá móc áo đặt gần cửa. Bản nhạc Grandpa's Violin một lần nữa cất lên trong căn phòng nhỏ. Cô từ từ trút bỏ quần áo rồi bước vào nhà tắm. Nước! Đúng rồi, là nước. Tiếng nước róc rách hòa vào giai điệu bản nhạc sẽ làm cô tỉnh táo và thư thái hơn. An bước vào không gian yêu thích của mình. Hơi nước bốc lên bao trùm khoảng không một màu trắng xóa mờ ảo. Bản violin cứ thế réo rắt vang lên, đan cài vào tiếng nước chảy róc rách.
Cô gái trẻ hòa mình thư giãn với bọt sữa tắm thơm mùi hoa lily dịu nhẹ để quên hết mọi muộn phiền. Cô nhắm nghiền mắt lại cho những hạt nước long lanh thỏa sức đùa giỡn, chạy nhảy trên gò má. Ở giữa thủ đô phồn hoa này, có một góc nhỏ bé rất riêng tư để cô thả hồn mình và tận hưởng cuộc sống êm đềm vô tư lự. Một căn phòng luôn thơm mùi hoa khô với ánh nến luôn sáng lấp lánh trên bàn ăn. Chú mèo Shane nằm uể oải trên chiếc sa lông màu rêu, tấm rèm cửa sổ màu camel buông lơi theo cơn gió. Giá sách với vô vàn những cuốn tiểu thuyết lãng mạn chen nhau tìm chỗ đứng, khung ảnh kỉ niệm được đặt trang trọng nơi bàn làm việc. Là đây, cuộc sống của một cô gái trẻ độc thân. Chỉ mình cô và Shane mà thôi!

***

An bước ra khỏi nhà tắm, mùi hoa lily cứ thế lan tỏa theo từng bước chân. Cô đến bên bàn làm việc vặn nhỏ loa, rồi chẳng hiểu nghĩ gì lại tắt luôn. Bản nhạc Grandpa's Violin theo màn đêm chìm vào không gian lặng yên. Trút bỏ chiếc khăn tắm cuộn tròn mái tóc trên đầu, An bật máy sấy. Trong phòng không có một chiếc gương.

vietanhdbsk · Đăng lúc 6-11-2013 21:04:02

2. Đợi

Phong ngồi nhổm dậy, khẽ dụi dụi hai bên mắt. Anh nhìn ra ngoài cửa sổ, những đám mây ửng hồng nối tiếp nhau bay lượn giữa không trung. Từng tầng, từng lớp rộng bát ngát hắt lại mấy tia nắng của buổi sớm mai. Cảnh vật hiện ra qua ô cửa kính nhỏ hệt như một bức tranh. Phải rồi, đây là mây Việt Nam, là bầu trời Việt Nam, là buổi sớm bình mình trên quê hương thân yêu. Phong tự tưởng tượng ra viễn cảnh sắp tới, anh sẽ được gặp lại tất cả bạn bè và người thân sau hơn hai năm xa cách. Mọi người sẽ ôm lấy anh vào lòng, sẽ nhìn anh để cảm nhận sự thay đổi từ những sợi tóc trở đi. Càng nghĩ, Phong càng thấy háo hức vô cùng.
Máy bay hạ cánh. Phong tần ngần hồi lâu trước từng khung cảnh hiện ra, anh không biết đây là mơ hay thực. Bất cứ điều gì lọt vào tầm mắt lúc này đều khiến tâm trí Phong thảng thốt lạ kỳ. Những dòng chữ tiếng Việt hiện lên trên bảng điện tử, trên những biển chỉ dẫn hay trên áp phích quảng cáo... Anh thích thú khi nhận ra sự khác biệt giữa giọng nói của người Việt với giọng nói của người Pháp. Quang cảnh sân bay trước mắt anh vừa lạ lại vừa quen. Mới hôm nào thôi, chính tại nơi này, gia đình, bạn bè và người yêu đến để tiễn anh lên đường. Hình như đó cũng là lần gần đây nhất Phong để rơi những giọt nước mắt. Quá khứ - thực tại cứ hòa lẫn vào nhau khiến kỷ lục hai năm không khóc của anh suýt bị phá vỡ.
- Phong! Phong ơi!!!
Anh đảo mắt một lượt về phía đám đông ra đón người thân. Một chàng trai nhảy cẫng lên vẫy tay để thu hút sự chú ý. Anh mau chóng nhận ra đó là Dương, và bên cạnh cậu ấy là Nam - hai người bạn khóa trên cùng trường đại học Paris. Phong mừng rỡ tiến đến bên họ, huých vào vai nhau sau gần một năm gặp lại. Họ là nhóm bạn thân trong cộng đồng sinh viên Việt Nam tại Paris. Trong khi hai người anh thi nhau hỏi han, Phong tươi cười đáp lại nhưng bằng những câu trả lời có đôi chút ngập ngừng. Thi thoảng anh đảo mắt tìm xem An ở đâu. Cô ấy không ra sân bay đón anh sao?

***

- Thế ba mẹ cậu đâu mà lại phó thác cho chúng tôi đi đón thế này? - Nam xách mé đặt câu hỏi khi cả ba trên xe về nhà Dương.
- Tôi muốn làm họ bất ngờ. Thế nên nhường niềm vinh hạnh lại cho hai cậu.
- Còn An đâu? Con bé mà cậu vẫn lải nhải bắt chúng tôi nghe chuyện tình của hai người đâu? Cũng giữ bí mật à? - Dương nói.
- Ừ...
Ba người bọn họ cùng về nhà Dương, hôm nay Dương muốn làm một cú comeback mừng cậu em út trở về. Họ đã từng cụng ly rất nhiều lần hồi ở Pháp, cùng nhau đi khám phá từng ngóc ngách của kinh đô hoa lệ, bên nhau vào khoảnh khắc đón năm mới với vô vàn những cảm xúc tuyệt vời nhất. Và hôm nay, họ gặp lại nhau ở Việt Nam vào một ngày đầu đông nhưng ngập tràn ánh nắng - cũng là một sự kiện rất đáng để ăn mừng đấy chứ.
Dương sống một mình trong căn hộ chung cư sang trọng ở tầng thứ 19, nằm sát trung tâm thủ đô. Ba mẹ anh ly dị đã lâu và họ đều tìm kiếm hạnh phúc riêng ở nơi khác. Cậu con trai độc nhất, lại chưa vợ cũng vì thế quậy tưng bừng ở khắp mọi nơi. Cứ ở đâu có Dương, ở đó có niềm vui, có tiệc rượu, có nhảy nhót. Nam và Phong có phần hiền lành, trầm tính hơn. Hành lý trong hơn hai năm ăn học ở xứ người khi đem về được gói gọn trong hai vali cỡ lớn. Trong đó có một chiếc đựng đầy quà tặng người thân, phân nửa số đó là những món quà Phong muốn dành tặng cho bạn gái, hoặc dùng để trang trí mái ấm của riêng mình sau này.
Dương mở cửa. Đó là một căn hộ rộng rãi, trang bị đầy đủ tiện nghi nhưng không mấy ngăn nắp. Quần áo, vỏ lon bia, đồ hộp vương vãi trên nền nhà, rải từ phòng ngủ cho đến bếp. Phong phát hiện có cả đồ lót phụ nữ rơi bên cạnh giường ngủ khi tham quan căn nhà. Anh sẽ ở lại đây hết ngày mai rồi mới lên tàu về thăm gia đình. Vì ngày mai Phong đã có lịch hẹn phỏng vấn tại tập đoàn truyền thông Youth - cũng là nơi Dương đang làm việc. Họ nhanh chóng gọi nhau vào bếp, mỗi người một phần việc để hoàn tất bữa cơm hệt như ngày còn ở Paris.
Phong gọi vào số di động của An. Cô bắt máy không lâu sau hồi chuông đầu tiên:
- Alo, anh phải không? Không thể tưởng tượng nổi, em đang bơi trong công việc từ đêm qua đến giờ. Vẫn chưa xong anh à. Mà từ giờ đến chiều mình cũng chưa gặp nhau được đâu. Anh... Anh không giận em chứ?
- Em bận việc à? Thế cứ tập trung giải quyết đi. Anh đang ở nhà Dương. Khi nào xong việc mình gặp nhau được không?
- Dạ...! - An ngập ngừng.
- 8h tối nay. Anh đợi em ở Moca nhé.
- "Tút...tút...tút..."
Dương và Nam đã ngồi vào bàn ăn, chỉ chờ cậu em út tắm rửa và thay đồ. Hôm nay, ba chàng trai bày biện rất nhiều món ăn của Việt Nam mà có lẽ Phong đã thèm thuồng từ lâu lắm rồi. Ba chàng trai độc thân cùng với một mâm cơm, một chút rượu và vô số chuyện cũ đủ để mặt ai nấy chuyển sang một màu sắc khác.

***

An ngồi thẫn thờ bên bàn làm việc từ đêm qua đến giờ. Ly trà đã cạn hương thơm, nguội tanh từ lúc nào không biết nữa. Cô xem lại album ảnh của hai người, khi ấy Phong còn ở Việt Nam, và rồi cứ thế An hồi tưởng lại những kỷ niệm, từng khoảnh khắc đẹp nhất trong cuộc đời cô. Cô đọc đi đọc lại hàng trăm ghi chép trên facebook của Phong, thuộc làu từng đoạn anh viết về cô, về tình yêu đẹp như mơ của hai người. Cô lặng yên như một cái xác không hồn. Cô không ăn. Cô chẳng ngủ. Cô đã cạn nước mắt từ bao giờ. Cuộc điện thoại của Phong khiến cô giật mình, nhưng ngay lập tức lấy lại bình tĩnh để vờ cất lên tiếng của một kẻ đang vô cùng bận rộn. 8h tối nay ư? Phong hẹn gặp cô vào lúc 8h tối, tại nơi lần đầu tiên hai người gặp nhau. Không hiểu sao An cứ muốn níu kéo mãi giây phút này để cho cô được cảm thấy Phong và cô vẫn như đang sống trong một tình yêu đẹp, ngập tràn hạnh phúc. Để cho cô được làm một người bình thường trong mắt Phong. Để cô mãi là cô bé khép nép vào bờ vai Phong, rạng rỡ bước đi bên nhau trên mọi con phố, mọi nẻo đường.
8h tối, bầu trời Hà Nội buông thõng bức màn màu đen kéo theo sự lạnh lẽo khó tả. Gió lại thổi và chút lá khô cuối vồn vã rơi xuống mặt đường. Phong ngồi yên vị tại chính chiếc bàn mà cách đó bốn năm, một ly nước đã bị đánh đổ, làm nhòe cuốn giáo trình của anh. Hôm nay không phải là ngày có nghệ sĩ chơi đàn nhưng chiếc máy cát-xét vẫn cất lên giai điệu ngọt ngào da diết. Những người phục vụ cùng thời với anh đã đi đâu hết. Moca thân quen mà lạ lẫm. Phong gọi một ly cà phê đen, từ tốn đợi từng giọt đắng thấm qua phin rơi xuống chiếc ly trong suốt. Anh chẳng mảy may chú ý đến những người xung quanh, chỉ mải miết ngắm nhìn những hạt nước màu đen, mỉm cười và ngẫm nghĩ. Anh nghĩ về quãng thời gian chờ đợi dài đằng đẵng đã qua đi; về những câu chuyện dự định sẽ nói với An. Anh nghĩ về những cái ôm thật gần gũi, ấm áp của An; về nụ hôn ngọt ngào hơn tất thảy mọi thứ trên đời - tuyệt hơn vị ly cà phê đang nhỏ giọt trên bàn gấp trăm ngàn lần.
9h, Phong vẫn ngồi đó. Phin cà phê chẳng nhỏ xuống một giọt nào nữa. Từng bản guitar, violin cứ thay phiên nhau cất lên, hòa vào biết bao nhiêu tâm trạng, bao nhiêu cảm xúc của con người nơi đây. Phong nhấc máy điện thoại lên, bấm số của An. Chuông kêu hồi lâu nhưng chẳng có ai nhấc máy. Vẻ háo hức, phấn chấn trên gương mặt anh cách đó một giờ đồng hồ đã dần biến mất. Anh trầm tư, anh yên lặng, nét mặt thoáng chút buồn.
10h, khách trong quán đã thưa dần sau nhiều lượt ra vào khác nhau. Bao nhiêu lần cánh cửa mở ra, chùm chuông treo trên đó lại rung lên là bấy nhiêu lầ Phong hướng mắt về phía ấy. Nhưng ngay sau đó lại rơi vào trạng thái vô vọng buồn bã. Ly cà phê đã nguội tanh. Số điện thoại của An vẫn đổ chuông mà sao cô không nhấc máy? Hay An không còn yêu anh nữa? Phong buồn bã đưa mắt nhìn khắp gian phòng, nhìn ngắm từng người, từng người một. Anh thích những cô gái Việt Nam với làn da trắng mịn, nụ cười tươi luôn thường trực trên môi. Anh thích những chàng trai tri thức, đeo những gọng kính và đam mê đồ công nghệ. Anh cũng mới khám phá ra bản thân rất thích nghe lỏm những câu chuyện tán gẫu của người Việt Nam, từ chuyện nọ xọ chuyện kia và chẳng bao giờ hết chuyện. Anh nhận thấy cả sự có mặt người phụ nữ trung niên cặm cụi ngồi một mình phía góc phòng từ khi anh bước vào quán đến giờ. Cô ấy mặc một chiếc áo len đỏ, để tóc xõa, gương mặt thấp thoáng nếp nhăn của thời gian. Phong có chút băn khoăn thoáng qua: "Tại sao bác ấy ngồi đó nhỉ, phải chăng cũng cô đơn như mình?" Nhưng rồi suy tư ấy cũng biến mất trong chốc lát. Anh đứng dậy, thanh toán tiền, bước về trong nỗi buồn khôn nguôi. Trời về đêm càng thêm lạnh, gió rít nghe rõ từng cơn kéo dài thành bản nhạc gai góc thổi qua mang tai người đi đường. Từng hạt mưa rơi từ bao giờ, hòa vào màn sương của đêm, mưa ướt đẫm đường đi, hắt lại những ánh đèn trên phố và những biển hiệu quảng cáo nhiều màu sắc. Anh bước đi lang thang một mình, mặc cho mưa ướt mèm mái tóc. Phía xa xa trước mặt, một đôi tình nhân đang chia nhau một khoảng ô, mong manh mà ấm áp.
An cố gắng giữ cho nước mắt chảy ngược vào trong, cố giữ cho gương mặt mình tỉnh táo và bình thản. Cô đã nhìn thấy Phong ngồi đó, anh ấy đẹp trai quá! Phong khoác chiếc áo cardigan màu xám bên ngoài chiếc sơ mi trắng, mặc quần âu và đi giày tây. Anh ấy là khát khao của biết bao nhiêu cô gái, nhưng lại thuộc quyền sở hữu của duy nhất mình An. Người yêu của An - anh ấy đã thật sự hiện hữu, đã ở rất gần cô, chỉ cách hai dãy bàn mà sao cảm giác xa xôi như hai vạn dặm.
Vị khách cuối cùng của quán ra về lúc 11h đêm là một người đàn bà tuổi trung niên - không ai rõ từ đâu đến và vì sao ngồi lặng lẽ ở đó một mình cả buổi tối. Cô choàng chiếc khăn voan to bản quấn quanh gương mặt trước khi đứng dậy. Chiếc áo len đỏ khoác lên mình hôm nay dường như là một sự lố bịch, cô đã quá tuổi để mặc nó. Nhưng cô muốn thế! Vì đây là chiếc áo cô đã mặc nhiều lần khi hẹn hò với người yêu vào mùa đông và anh ấy thường khen nó rất đẹp. Hôm nay là lần cuối cùng cô mặc nó.

vietanhdbsk · Đăng lúc 8-11-2013 13:28:52

3. Tình yêu đẹp

Chuyến tàu cuối cùng của đêm đi lên Tây Bắc khởi hành lúc 10h30. Phong đã ngồi yên bị ở một chỗ nào đó, trầm ngâm nhìn qua cửa sổ. Những vòng bánh đầu tiên nặng nề dịch chuyển, kéo theo hàng nghìn tâm trạng của du khách có mặt trên chuyến tàu này. Qua lớp cửa kính, Phong nhìn thấy nhiều cánh tay giơ lên vẫy chào, nhiều nụ cười thay cho lời tạm biệt, nhiều nụ hôn gió như một lời hẹn ước sớm gặp lại... Anh tự tưởng tượng những hoạt cảnh đặc biệt đó là dành riêng cho mình.
Chuyến tàu này, đoạn đường này Phong đã đi qua rất nhiều lần, nhưng mỗi lần về thăm nhà, anh lại mang một cảm xúc khác. Anh thấy ngoài kia là những con người Hà Nội đông đúc, nhộn nhịp dù đêm đã về khuya. Anh thấy những cây bàng vào đông là lượt trút bỏ lớp áo của mùa cũ. Anh nhận ra đoàn tàu đang tiến lên cầu Long Biên và rất nhiều đôi tình nhân ngoài kia đang trao cho nhau những nụ hôn, bất chấp cái rét căm căm. Phóng tầm mắt ra xa, anh nhìn thấy ánh sáng vàng rực trên cầu Chương Dương, hắt lại mảng sáng kỳ diệu trải dài xuống lòng sông Hồng rộng bát ngát. Phong tự hỏi, còn nơi nào trên khắp thủ đô này, trên những con đường mà anh đã đi qua, trên những hành trình quen thuộc của cuộc sống không có bóng dáng của An. Anh lặng lẽ gắn tai nghe, khẽ khàng vỗ về tâm trạng bằng những giai điệu yêu thích. Cả toa tàu huyên náo lúc mới đầu cũng dần chìm vào giấc ngủ, bầu trời đã buông tấm rèm màu đêm qua ô cửa sổ, Phong ru mình bằng chiếc áo khoác mỏng tang và những ký ức đẹp đẽ của nhiều năm tháng xa xôi cứ thế tìm về.

***

Buổi sáng Tây Bắc ngập trong màn sương trắng lả lơi, đọng lại những giọt li ti ướt đầm vai áo. Một thành phố nhỏ bé được bao bọc bởi những dãy núi nối đuôi nhau chạy dài tít tắp. Anh men theo những dải núi hùng vĩ tìm về với thị trấn Sa Pa - nơi anh được sinh ra và lớn lên. Thị trấn quanh năm được bao phủ bởi những màn sương tuyết, trổ ra những rặng phong lan đầy mê hoặc hay những cành đào phủ lên thân mình lớp rong rêu, dương xỉ trầm tích của thời gian. Gia đình anh ở đó.
Một ngôi biệt thự nằm ở trung tâm thị trấn là nới ghé thăm và dừng chân của rất nhiều du khách. Nơi đó trải những thảm cỏ xanh và sỏi trắng dẫn lối vào, một khóm trúc nhỏ buông lơi và chiếc lá bên hồ cá, những bộ bàn ghế đặt ngoài khu vườn để chủ nhân ngồi đón từng ánh nắng long lanh mỗi buổi sớm mai. Cảnh vật chẳng có gì thay đổi sau nhiều năm xa cách. Phong thả bịch ba lô xuống trước sảnh biệt thự. Trong nhà có tiếng reo vang:
- A, cậu Phong đã về!
Ông quản gia vội vã báo tin cho bà chủ. Người phụ nữ béo tròn đấy phúc hậu từ trong nhà bước ra. Bà mừng rỡ, không giấu nổi cảm xúc, gương mặt bừng lên sắc đỏ và những giọt mùi mẫn mau chóng ướt đẫm khóe mi. Phong chạy tới ôm mẹ. Cậu con trai cao lớn lại trở về trong vòng tay mẹ. Vẫn như ngày nào, cậu thơm lên má mẹ và hít hà mùi hương người đàn bà lớn của cuộc đời mình.
- Sao con về mà không để ba mẹ đi đón? Mà sao lại về có một mình?... - Bà Vinh hỏi dồn dập.
- Còn nhiều chuyện để kể lắm mẹ à. Nhưng để con cất đồ đạc đã. Ba đâu hả mẹ?
- Ba con đưa đoàn khách nước ngoài đi thăm quan. Con có mua quà cho mẹ không đấy? - Bà nói với theo khi cậu con trai nhanh nhảu chạy quanh căn nhà.
Phong vừa chạy vừa buồn cười. Anh biết đó là lời trêu chọc của mẹ, hệt như ngày còn ở nhà, mỗi lần ba mẹ đi xa trở về, câu đầu tiên của anh bao giờ cũng là để hỏi về những món quà. Anh háo hức tìm lại những góc quen thuộc gắn bó với năm tháng tuổi thơ. Trên tầng hai, căn phòng của ký ức nằm ở bên trái cầu thang lớn. Mở cửa phòng, một chút mùi hương thời gian cất lên, mùi của lớn ván gỗ và cây lan Vanda ngoài hiên. Căn phòng nhở với đầy ắp những khung ảnh kỷ niệm treo trên bức tường, một chiếc giường nhỏ trải khăn trắng muốt, bàn học - nơi gắn bó một thời học sinh - giờ nằm im lìm một chỗ. Phong sẽ sắp xếp những đồ lưu niệm anh kỳ công mang về từ nước Pháp xa xôi lên đó trong chốc lát nữa.
Bữa tiệc được tổ chức ở vườn sau ngôi biệt thự, mùi thơm của những chiếc xúc xích hay vị thịt bò nướng quyện vào khói đầy quyến rũ. Du khách tứ xứ cũng biết đến sự trở về của con trai ông bà chủ và có cả sâm panh được phục vụ hoàn toàn miễn phí. Trong mắt tất cả mọi người, Phong gần như là một nhân vật hoàn hảo được vã ra từ một cuốn tiểu thuyết. Anh có một đôi mắt sáng ngời, cuốn hút tất cả mọi ánh nhìn của không chỉ các cô gái. Đôi mắt ấy vừa gợi lên tầm tư duy của một người có tri thức, vừa tạo ánh nhìn quyến rũ đầy mê hoặc. Là con trai độc nhất của một gia đình giàu có, có nền tảng học thức, hình như điều còn thiều duy nhất của chàng trai hai mươi lăm tuổi lúc này là một cô bạn gái xứng đôi vừa lứa.
- Thế An đâu? Sao không về cùng con trai của ba? - Ông Vinh dò hỏi.
- Dạ. Chúng con vẫn chưa gặp nhau.
- Con bé đang ở đâu? Cũng lâu lắm rồi ba không thấy nó liên lạc.
- Cô ấy không có ở Hà Nội khi con trở về. Chúng con sẽ gặp lại nhau sau ba ạ. Con đã đi phỏng vấn ở tập đoàn truyền thông Youth sáng hôm qua. Kết quả cũng sẽ sớm có và con hoàn toàn tự tin.
- Con không chịu nổi cái thị trấn nhỏ bé này sao?
- Thị trấn này không chịu nổi một người như con, ba à!

***

Sa Pa về đêm thật lạnh và buồn. Những cô gái H'mông tung tẩy khoác giỏ hàng đem ra thị trấn. Phong mua chiếc móc treo xúc xắc của một bé gái lém lỉnh nãy giờ chào mời anh bằng mấy câu tiếng Pháp. Anh đi lang thang bên bờ hồ, chiếc móc xúc xắc gài trong túi kêu thành tiếng leng keng vui nhộn theo từng bước chân. Không hiểu sao bất cứ nơi nào đặt chân đến, trong suy tư của anh đều gắn liền với những hình ảnh của quá khứ. Người ta nói rằng chẳng có ai sống mãi với quá khứ, và cũng không nên làm bạn tri kỷ với quá khứ nhưng quá khứ là một phép lạ tự xuất hiện, chẳng ai ngăn được nó, cũng chẳng ai trốn chạy được nó. Thời gian trôi đi quá nhanh, Phong lại nhìn vào màn hình điện thoại, tấm hình hai người chụp cùng nhau như vừa mới đây thôi mà giờ bỗng xa xôi đến giật mình. Anh gọi vào số của An lần thứ n trong ngày. Thuê bao vẫn không liên lạc được.
"Sa Pa lạnh lẽo ơi, sao mà cô đơn thế? Đừng ai đi lạc vào thị trấn này trong một đêm đông lạnh giá nhé!" - Dòng status thê lương xuất hiện trên Facebook của Phong. Anh nằm thu lu trên giường, lật giở từng trang trong cuốn album ảnh. Đây là tấm chụp lại khoảnh khắc chào đời của cậu bé trong ngày mùa đông lạnh nhất. Đây là bức hình khi anh chập chững bước đi, rồi đến ngày bước vào lớp Một. Chàng trai sinh ra vào ngày tuyết rơi có làn da trắng ví như "nàng Bạch Tuyết" trong câu chuyện cổ tích, cho đến giờ vẫn làm cho biết bao cô gái cảm thấy ghen tị. Phong lại nhìn ngắm những tấm hình vào ngày đầu tiên anh bước chân vào giảng đường đại học. Còn đây là tầm ảnh chụp lưu niệm cùng bạn bè khi làm thêm ở Moca. Phong khẽ nhoẻn miệng cười - "Thời gian ơi, sao mi đáng ghét đến thế?" Tấm ảnh kỉ niệm tình yêu của Phong và An được chụp vào khoảnh khắc họ đang lang thang trên cầu Long Biên cũng vào một đêm đông lạnh giá, nhưng thời tiết chỉ khiến hai kẻ điên cuồng vì yêu cảm nhận rõ rệt sự ấm áp trong tim mình. Anh đặt nhẹ ngón tay lên tấm ảnh, xoa xoa hai bầu má phúng phính của An.
Bốn năm trước, trong một lần lang thang cà phê một mình, Phong tình cờ bắt gặp An. Khi ấy, An trong mắt anh chỉ là một cô nhân viên vụng về, điệu bộ, cử chỉ rụt rè, lúng túng khó hiểu. Cô làm đổ ly trà vương vãi trên mặt bàn, ướt cả cuốn sách của anh. Cô gái mặt đỏ bừng, luống cuống xin lỗi và rồi dùng đôi tay của mình để ngăn những giọt nước tràn ra khắp mặt bàn. Ly trà nóng làm bàn tay cô đỏ phừng, chính điều đó khiến Phong ngạc nhiên vô cùng. Anh rút từ trong túi chiếc khăn và đưa nó cho cô. Trong chốc lát, anh nhìn thấy những giọt nước nóng hổi lan ra từ khóe mắt cô gái lạ. Nhân duyên giữa họ sẽ chẳng bắt đầu nếu anh không hỏi tên cô gái ấy và rồi đều đẹn quay lại đó mỗi tối thứ Ba hàng tuần chỉ vì tò mò, vì cái cảm giác là lạ lần đầu tiên trong đời trước một cô gái.
Tình cờ sao khi hai người là bạn học cùng trường. Phong học trên An một khóa, ngành truyền thông, còn An là sinh viên báo chí. Những cuộc nói chuyện giữa họ ngày một nhiều và cởi mở hơn, ở tiệm cà phê, trên chiếc ghế đá nơi khuôn viên trường học hay qua những cuộc điện thoại với những lý do nhờ vả chẳng mấy liên quan. Cho đến một ngày, Phong thình lình xuất hiện trong bộ đồng phục nhân viên của Moca khiến An vô cùng bất ngờ. Chẳng hiểu từ bao giờ, trong mắt mọi người ở tiệm cà phê, họ đã trở thành một đôi tuyệt đẹp. Họ cùng đi làm vào mỗi buổi chiều và là hai nhân viên chăm chỉ ra về muộn nhất. Một lần, trên đường đưa An về nhà, Phong kể cho cô nghe một câu chuyện:
- Cô gái à, em có tin vào ma quỷ không?
- Có anh à, em rất tin! Phải chăng anh định nói anh là một con ma?
- Thế thì nói làm gì chứ. Người ta nói rằng ma một khi đã thích người nào thì cứ thế lẽo đẽo đi theo người đó đến suốt cuộc đời. Mà em có thấy rằng em đang ngồi sau lưng anh không?
- Ừ, em là ma đấy! Em chỉ làm con ma điên ít phút nữa thôi cho đến khi về tới nhà.
- Anh nói thật đó!
- Là sao anh?
- Em chịu khó quan sát một chút đi.
-...
An hơi hoang mang. Cô quay ra sau lưng, chẳng có một bóng người nào. Bên trái, bên phải cũng không. Để tự trấn an mình, cô nhoài người lên phía trước, mặt song song với mặt Phong.
- Em làm gì vậy? Mình đang đi ngoài đường đó, coi chừng ai thấy lại dị nghị.
- Em đang đi ngang hàng với anh, không có con ma nào sau lưng em hết.
Bất ngờ, Phong đặt một nụ hôn nhẹ lên má của An. Cô ngại ngùng, ngồi thụt lại phía đằng sau. Phong kéo tay cô bé quàng vào người mình:
- Xin cho anh được làm con ma của cuộc đời em nhé!

***

Chuyện tình của những người tự nhận mình là ma cứ thế trôi đi êm đẹp từ ngày này sang ngày khác, cùng với Moca, cùng vời ngôi trường đại học và cùng với mọi ngóc ngách của thủ đô Hà Nội... Cho đến một ngày kia, khi Phong khoác lên mình chiếc áo cử nhân và dự lễ tốt nghiệp cũng là ngày hành trang sang Paris của anh đã hoàn tất. Tiễn Phong ra sân bay vào những phút cuối cùng, những giọt nước mắt ngắn dài lăn tròn trên má khiến An trông thật đáng thương, dù cô đã cố hết sức kéo khóe môi nở những nụ cười gượng gạo. Cô gửi cho Phong một lá thư, nhưng dặn anh khi nào đặt chân tới thủ đô hoa lệ mới được mở ra đọc.
Lá thư kể về lời tỏ tình của một chàng trai. Anh chẳng hề nói với cô ấy rằng anh yêu cô, mà chỉ muốn được làm một con ma để theo chân cô đến suốt cuộc đời. Ấy thế mà chỉ hơn một năm sau, con ma ấy đã phải xa cô đến hàng ngàn cây số. Cô bắt đền con ma vì lời hứa ngày nào, đã bảo đi theo cô mà giờ lại bỏ cô một mình. Nhưng không sao cả, vì là ma nghĩa là không nhìn thấy. Cô tin rằng, dù ở phương trời nào anh cũng vẫn dõi theo từng bước đi của cô, trên mọi hành trình cô đi qua sẽ đều có hình bóng của anh. Ai có thể ngờ được, đó lại là lần cuối cùng ma và người ở bên nhau.

vietanhdbsk · Đăng lúc 8-11-2013 16:35:51

4. Viết cho em

"Em làm sao vậy An? Em đang ở đâu? Anh tưởng em rất mong được gặp anh kia mà? Em có còn tình cảm với anh nữa không? Trả lời cho anh biết nhé!" - An đọc đi đọc lại tin nhắn của Phong. Từng câu hỏi cứ quẩn quanh trong đầu khiến An chẳng thể tập trung vào việc gì khác. Cô không biết trả lời thế nào, biết bày tỏ ra sao để Phong hiểu được con người cô lúc này.
Con gái sợ điều gì nhất? Con gái sợ nhiều thứ lắm. SỢ đủ loại côn trùng xấu xí. Sợ những vết bẩn bám trên quần áo. Sợ ánh mắt sắc lạnh của con trai. Nhưng con gái sợ hơn khi trong mắt con trai, con gái không phải là người đẹp nhất, hoặc không còn giữ được hình ảnh đẹp nhất trong mắt chàng trai nữa. An từ một cô gái đáng yêu, hiền lành trong mắt mọi chàng trai, giờ đây cô không còn quen biết bất cứ một ai trong số họ, thậm chí cô chẳng còn mối liên hệ nào với những người bên ngoài nữa. Cô bị tước mất 30 năm tuổi trẻ của mình chỉ trong gần ba năm, cô mang hình hài một người phụ nữ trung niên. Một năm đối với An dài bằng mười năm với những cô gái khác. Cô cũng chỉ là một cô gái trẻ, một cô gái nhỏ bé trong vòng tay Phong, cuộc đời của An còn quá dài, còn cả một tương lai đang chờ cô phía trước. Nhưng ông trời bất công quá! Ông không cho An tuổi trẻ như bao cô gái khác, sao còn cho An một tình yêu đẹp thế kia?
"Nếu có cơ hội, em mong được trở lại cách đây ba năm. Khi ấy em lại là cô gái bé nhỏ của anh, được yêu anh bằng tất cả những gì em có. Nhưng giờ... giờ em chẳng còn gì nữa Phong à. Hãy mạnh mẽ lên! Đừng tìm em nữa anh nhé!" - An gửi tin nhắn cuối cùng cho Phong khi đang đứng trước biển. Biển cả mênh mông khiến tâm hồn cô trở nên thoáng đãng, từng đợt sóng trắng xóa ồ ạt xô vào những vách đã, cất lên chuỗi âm thanh mạnh mẽ, quyết liệt mà cũng đầy dịu êm. Cô tháo chiếc sim điện thoại, ngắm nhìn lần cuối cùng rồi nhẹ nhàng thả xuống vực biển. "Đi đi nhé! Đi mà hưởng lấy tự do. Đi theo đất trời. Đi theo dòng đời mênh mông vô tận ngoài khơi xa kia nhé!"

***

Những ngày ở bên gia đình đủ để Phong thỏa cơn thèm khát tình cảm trong suốt một thời gian dài. Anh quay trở lại Hà Nội để quyết tâm khỏa lấp dự thiếu thốn khác của cuộc đời. Người yêu, người vợ tương lai của Phong có thể đang ngồi chờ anh ở đâu đó, cô ấy chắc chắn vẫn còn yêu anh. Người con gái vẫn rúc đầu lên ngực anh, thơm lên vầng trán anh đầy ngọt ngào. Người con gái vẫn làm những món ăn mà anh yêu thích nhất. Cô ấy vẫn gửi cho anh những lá thư đầy tình cảm kia mà, người như vậy sao có thể không còn yêu anh được chứ? Tin nhắn của An khiến anh bàng hoàng. Phong không chấp nhận nói chuyện tình cảm như trò đùa kiểu đó. Anh lấy hết bình tĩnh để suy nghĩ. Hoặc là An đang chơi trò mèo vờn chuột với anh, hoặc là có một sự thật nào đó mà anh chưa biết.
Phong thức giấc khi tàu về đến ga Hà Nội. Sáng sớm mùa đông trời vẫn còn mù mịt. Những ánh đèn sân ga soi rọi bước đường cho lữ khách, ai nấy kín như bưng trong những chiếc áo dày cộp. Cảm nhận Hà Nội vào một buổi sớm mùa đông trong anh luôn chứa đựng những bất ngờ. Phong thích thú ngắm nhìn những con phố vắng tanh. Không có cảnh chen lấn, không xe bus, không cửa hàng, không có những âm thanh huyên náo, lác đác vài chiếc xe trên một con phố dài.
Phong nhanh chóng lên một danh sách những nơi anh có thể tìm được An. Anh lục tìm tất cả số điện thoại những người bạn thân và lần lượt gọi cho từng người một. Mỗi cuộc điện thoại trôi qua, Phong lại nhận được những câu trả lời không như mong đợi. Bạn bè của An cũng chẳng ai biết cô ấy ở đâu và làm gì suốt thời gian qua. An không đến trường, cô bỏ dở chương trình học năm cuối cùng và cắt đứt mọi liên lạc với bạn bè từ đó. Phong là đầu mối duy nhất vẫn còn có mối liên hệ với An. Chính chủ nhân của những số điện thoại ấy cũng có chung niềm băn khoăn với Phong. Họ cũng ước gì anh biết cô ấy ở đâu, tại sao lại đột ngột biến mất như vậy?
- Em nhớ ngày cuối cùng ở trường đại học, An lộ rõ vẻ mệt mỏi và ủ rũ. Cô ấy gần như không nói chuyện với ai từ trước đó cả tháng trời, khác hẳn con bạn đáng yêu mà em vẫn biết. Tụi em đoán con bé buồn vì nhớ người yêu. Thế rồi đột ngột nó bỏ học, không bao giờ liên lạc với em nữa. Lúc ấy em rất giận nó. Nhưng sau nghĩ chắc là có lý do riêng nên An mới như vậy.
Phong bắt đầu thấy bấn loạn, thậm chí chân anh đứng không vững sau cuộc điện thoại đó. Phong khoác vội chiếc áo, anh bước nhanh ra khỏi căn nhà như một phản xạ tự nhiên. Và rồi với tâm trạng của một người cận kề cái chết, anh chạy hết tốc lực đến trường đại học. Phong chỉ biết phải đến đó, thật nhanh, thật nhanh mà chẳng xác định một phương hướng nào khác. Anh lao như bay qua những con phố, từng giọt mồ hôi ướt đẫm lưng áo, mặc cho người đi đường nhìn anh với con mắt lạ lùng. Đây rồi, tòa nhà màu đỏ phủ đầy rêu với những cây xà cừ rợp màu xanh biếc là ngôi trường gắn liền với chuyện tình của Phong và An. Phong đứng bơ vơ giữa khoảng sân rộn lớn, anh nhìn khắp xung quanh. Anh vẫn thấy những dãy nhà, những lối đi quen thuộc, những chiếc ghế đá bỏ trống. Anh thấy những kỉ niệm ùa về. Nhưng An đã không còn ở đây nữa.
Chàng trai ngồi thẫn thờ trên chiếc ghế đá hồi lâu. Anh chẳng suy nghĩ được điều gì. Đôi mắt trở nên vô hồn từ bao giờ. Phong không biết thực tại này là thật hay đùa. Vừa mới đây thôi, chính trên chiếc ghế đá này anh mang cho an một ly cà phê nóng ấm, họ chia sẻ cùng nhau những bữa trưa muộn, những bài học ngổn ngang trong trang sách. Phong thường nhìn vào sâu đôi mắt An - đôi mắt ánh lên niềm hạnh phúc, lúc nào cũng tràn đầy niềm lạc quan và sự tin tưởng trong tình yêu. Phong thở chậm lại, nhẹ nhàng hơn sau hồi lâu mệt nhoài suốt một quãng đường dài. Chằng một tia nắng nào xuất hiện để nhảy nhót trên tán lá xà cừ. Anh nhận ra phía xa xa, một khóm lá ở tầng cao đã rủ nhau khoác chiếc áo màu vàng ruộm. Chàng trai buồn bã ngồi ở đó rất lâu. Mùa đông trời tối sớm quá, anh nhìn quanh, chẳng biết những tòa nhà đã lên đèn từ bao giờ.
Phong lang thang trên phố. Những cây thông và những chùm đèn nhấp nháy tô điểm cho các cửa hàng thêm lung linh. Chỉ còn ít ngày nữa là đến Giáng sinh. Phong tìm đến Moca. Anh mở cửa bước vào, chùm chuông nhỏ lại gõ leng keng. Mùi sáp thơm và những ánh nến khiến tiệm cà phê thật ấm áp. Phong chọn cho mình chỗ ngồi trong góc khuất - nơi người đàn bà trung niên mang tâm sự từng ngồi. Anh nghĩ, nếu hôm nay gặp lại bà ấy, thế nào anh cũng đến gần và hỏi cho ra sự tình. Vì sao bà ấy có thể ngồi một chỗ cả buổi tối, không nói chuyện với ai, cũng chẳng làm bất cứ công việc gì. Phải chăng bà cũng mang nhiều tâm sự giống anh lúc này đây?
8h tối, người nghệ sĩ xuất hiện trong bộ vest lãng tử, với cây violin màu mận. Anh đứng trên sân khấu, kế bên chiếc đàn piano sang trọng, bắt đầu màn biểu diễn quen thuộc mỗi tối thứ Ba của mình. Từng giọt đắng li ti lại rơi xuống li cà phê của Phong, anh thả hồn mình vào những giai điệu trầm bổng lãng mạn. Kẻ cô đơn bầu bạn với những bản nhạc không lời hệt như tri kỷ tìm thấy cố nhân, chẳng có ai nói gì nhưng sao vẫn hiểu lòng nhau đến thế. Một lát sau, bất chợt bản nhạc Grandpa's Violin cất lên, kéo Phong về lại một miền quá khứ sâu thẳm.
- !!!
- Cô có sao không cô gái?
- Anh có sao không ạ? Tôi... tôi xin lỗi!!!
- Tay cô đỏ bừng rồi kìa. Lấy khăn lau đi, coi chừng phỏng đó.
...
- Em có biết bản nhạc này mang ý nghĩa gì không?
- Là một câu chuyện đúng không anh?
- Là một giai thoại - "Rằng khi tôi nhắm mắt lại, tôi nhìn thấy một người cầm đàn đứng bên khung cửa sổ. Ngoài kia sóng biển rì rào, gió hát vi vu, những mái nhà lợp lá, những bức tường xây từ cát trắng sáng lên dịu dàng trong nắng. Và ở trong phòng, cũng có một người đang nghe giai điệu êm đềm ấy. Cuối cùng, trước khi đôi mắt nhắm lại rồi không mở ra nữa, đôi mắt nhăn nheo mờ đục như một người già nhưng ánh lên sự thanh thản và hạnh phúc vô bờ khi đã sống một cuộc sống trọn vẹn."
...
Phong tần ngần theo giai điệu của bản violin. Anh ngắm nhìn người nghệ sĩ say mê hòa mình với cây đàn. Có những bài hát thật vui khiến tâm hồn mọi người rộn rã, nhưng cũng có những giai điệu, khi kết thúc tất cả đều như muốn im lặng. Bản nhạc vừa dừng lại ở những nốt cuối cùng, người nghệ sĩ khép lại chuỗi cảm xúc kéo dài của du khách khẽ khàng như chấm một dấu lặng trong tâm hồn mỗi người. Anh nhận một tràng vỗ tay của khán giả sau đó kết thúc màn biểu diễn của mình. Phong ngỡ ngàng nhận ra, đó là Viên.

***

- Mình không thể tin được, cậu đã trở về đấy à? Về từ bao giờ? Sao không đến gặp mình? - Viên hỏi.
- Cũng mới về được ít hôm và đã đến gặp cậu đây, haha! Cậu vẫn thế, chẳng thay đổi gì cả.
- Còn cậu nhìn trưởng thành hơn rất nhiều, không trắng bóc như xưa nữa rồi.
- Hình như ở đây chỉ còn mình cậu là biết đến sự tồn tại của tớ. Những người cũ đi đâu hết cả rồi?
- Chủ cũ đi nước ngoài rồi, phó thác mọi việc ở đây cho tớ. Nhân viên cũ cũng lần lượt xin nghỉ. Cậu đi được một thời gian thì An cũng nghỉ. Khổ thân cô bé!
Phong trợn tròn mắt:
- Cậu...! Cậu biết gì về An sao?
- Sao cậu lại hỏi thế? Hai người không liên lạc gì với nhau sao?
- Mình không liên lạc được! Cậu mau nói đi, cậu biết chuyện gì à?
...
"Mình chỉ biết An mắc bệnh rất nặng, hình như không chữa được. Gia đình An đã bán cả gia sản để tìm cách lo cho cô ấy. Rồi sau đó họ đi đâu thì không ai biết nữa." - Câu nói của Viên như sét đánh ngang tai, Phong bàng hoàng, sợ sệt bước những bước nặng nề trên đường về. Đêm đã khuya, đây đó vẫn còn những cây thông lấp lánh sắc màu, tô điểm cho bức màn đêm đen buồn bã.
Phong mở máy tình, viết vài dòng trên Facebook:
Giờ này em ở đâu?
Anh đã gọi cho nhóm bạn đại học của em, nhưng chẳng ai biết em đang ở đâu cả. Họ nói rằng anh là người duy nhất còn giữ liên lạc được với em. Nhưng đến giờ đầu mối duy nhất này cũng rơi vào bế tắc mất rồi. Anh lo sợ và hoảng loạn! Em đang ở đâu vậy?
Anh đi tìm em suốt cả ngày hôm nay. Nhưng hình như chúng ta mất kết nối từ quá lâu, thế nên những hình ảnh về em trong anh cứ hiện hữu ở những nơi xa xưa. Anh đánh mất gần ba năm trong quãng đời em. Anh đã ngồi ở trường rất lâu, chỉ để mong em sẽ xuất hiện, trên tay cầm những cuốn sách hoặc mang hai cốc cà phê. Anh đã quên mất rằng đó là em của nhiều năm về trước. Giờ này em ở đâu?
Anh đã mường tượng ra cảnh được ôm em vào lòng, anh chờ cảm giác này từ quá lâu rồi. Anh vẫn nghĩ em là cô gái nhỏ bé của anh như ngày nào. Anh quên mất rằng có thể em đã trưởng thành, đã thay đổi nhiều. Anh còn chẳng hình dung ra em bây giờ thế nào nữa! Em à, giờ em ở đâu?
Hôm nay anh đã đến nơi chúng ta gặp nhau lần đầu tiên và anh đã gặp Viên ở đó. Cậu ấy cho anh biết nhiều tin buồn. Em à, anh không tin! Anh không thể tin vào điều đó! Không thể như thế được. Ba năm tuy dài nhưng không thể thay đổi một con người nhanh như vậy được. Dù có bất cứ chuyện gì, em cũng phải nói với anh chứ. Giờ anh đang rất hoang mang. Anh không biết em đang ở đâu?
Ngày mai anh sẽ bắt chuyến xe sớm nhất để về nhà em. Em có thể trốn chạy trỏi anh, nhưng anh sẽ tìm được mẹ và chị gái em. Rồi sớm thôi, trò chơi mèo vờn chuột này cũng sẽ kết thúc. Khi anh tóm được "con chuột" của mình, em sẽ phải mất rất nhiều thời gian để xin lỗi anh đấy!
Anh sẽ tìm được em, sớm thôi!

vietanhdbsk · Đăng lúc 8-11-2013 20:26:41

5. Hy vọng

Bệnh viện Hy vọng vào ngày Giáng sinh cũng giống như rất nhiều ngày khác, nườm nượp bệnh nhân từ khắp nơi xếp thành hàng dài chờ đến lượt khám. Tòa nhà dành cho bệnh nhân được sơn toàn bộ màu xanh nhạt, lối đi lát đá hoa cương trắng dẫn vào một hành lang sâu hút đến vô cùng. Nơi những cô y tá lúc nào cũng vội vàng, khẩn trương từ giường bệnh này đến phòng bệnh khác để chăm sóc bệnh nhân. Màu áo blouse trắng thoáng một cái lại lấp ló qua kẽ hở của những tán cây hoàng lan trổ màu xanh biếc - màu xanh của sự hy vọng. Màu hy vọng ánh lên qua đôi mắt của vô vàn người bệnh, từ người già đến trẻ nhỏ, từ miền ngược đến miền xuôi đổ về đây. Màu hy vọng gắn kết chuỗi tâm tư, cảm xúc của con người vào cuộc sống, không phân biệt ngày tháng còn lại dài hay ngắn. Được sống thêm để rồi lại được biết buồn, biết vui, biết sướng, biết khổ - vì con người luôn luôn khao khát được trải nghiệm, được đi đến tận cùng thế giới này. Hy vọng cứ thế sống mãi trong tâm hồn mỗi người, cho đến khi nào cảm thấy mình đã sống đủ, khi không cần nuôi hy vọng vào cuộc sống nữa - lúc ấy con người ta mới có thể nhẹ nhàng nằm xuống và từ từ khép lại đôi bờ mi.
Bệnh viện có những nữ y tá không chuyên, nhiệm vụ của họ là chăm sóc cho các bệnh nhân, thường là những người quá già, hoặc là quá yếu mà lại chẳng có nơi nương tựa. Họ không cần qua một trường lớp đào tạo nào cả, họ chỉ đơn giản là những con người cũng từng một thời gắn bó với Hy vọng và rồi chấp nhận nuôi hy vọng mãi mãi trong cuộc đời mình. Họ đến với Hy vọng để truyền niềm tin, niềm khát khao sống cho những người cùng cảnh ngộ, hoặc thậm chí kém may mắn hơn khi phần đời còn lại chỉ là chút tia sáng mong manh, yếu ớt.
Mỗi buổi chiều, An đến bệnh viện để làm công việc y tá của mình. Nhiệm vụ của cô là động viên tinh thần cho bệnh nhân, giúp họ có thêm niềm lạc quan, tin tưởng vào bản thân. Cô tham gia nấu cháo tình nguyện, làm những món ăn theo sở thích của người bệnh. Cô giúp họ uống thuốc, gọt trái cây chi họ ăn, đưa họ đi dạo quanh khuôn viên. Có những lúc, cô dọn những bãi nôn mửa của những người già yếu, tắm rửa và giặt rũ cho những người cô đơn, già cả. An làm tất cả chỉ để mang lại hy vọng sống cho nhiều người kém may mắn. Và dường như đây là nơi duy nhất người ta chỉ quan tâm đến giọng nói, đến những gì mà An làm chứ không màng đến ngoại hình của cô. Nơi đây đích thực là mái nhà thứ hai của An, nơi cô được sống, được làm việc và cống hiến sức trẻ mới ngoài đôi mươi của mình.
Một cây thông khổng lồ có ngôi sao trên đỉnh, lấp lánh những trái cầu đủ màu sắc và những dải ruy băng sặc sỡ được đặt ở sảnh lớn bệnh viện để bất cứ bệnh nhân nào cũng có thể ngắm nhìn. Nhóm y tá không chuyên sẽ cùng với các bệnh nhân nhí hợp thành một dàn đồng ca biểu diễn hợp xướng trong đêm Giáng sinh. Đám trẻ đã nhiều ngày tháng gắn bó với bệnh viện được "cô giáo" An dạy một liên khúc Giáng sinh để lần đầu tiên cùng nhau đứng trên sân khấu.
- Bác An ơi, ông già Noel có xuất hiện không ạ?
- Con có thích gặp ông già Noel không? Ông già Noel bận lắm, không biết có đến đây chơi với chúng ta không nhỉ?
- Nếu ông già Noel không đến kịp, bác An làm bà già Noel cho tụi con nhé!
- Con thấy bác giống một bà già lắm à?
- Dạ! Bác giống hệt bà già Noel đáng yêu của tụi con! Bà già có chất giọng trong veo. Bác An hát hay hệt như chị con ở nhà vậy!
An nựng hai bầu má phúng phính của bé gái rồi ôm cô bé vào lòng. Lũ trẻ ở đây gọi cô là bác vì trông cô đứng tuổi hơn cha mẹ chúng. Cô được giao nhiệm vụ làm giáo viên thanh nhạc cho tụi nhỏ, ai cũng nói giọng của "bác An" trẻ và ngọt ngào quá. Cô yêu tụi nhỏ, hết mình vì chúng như một người chị, một người mẹ với kinh nghiệm sống ít ỏi của một cô gái trẻ. So với tụi nhỏ, An cảm thấy mình ít nhiều cũng có phần may mắn, vì cô được hưởng mọt tuổi thơ êm đềm trong vòng tay cha mẹ, cô từng có một tình yêu đáng để cả thế giới phải ghen tị và dẫu sao năm tháng cuộc đời của cô cũng vẫn còn dài ở phía trước. Cô dùng giọng nói và tâm hồn - hai điều hiếm hoi còn xót lại của tuổi trẻ để tiếp tục nuôi dưỡng ước mơ, truyền tiếp niềm hy vọng cho những người đang vật lộn đấu tranh giành sự sống.

***

Chuyến xe sớm đưa Phong về với miền biển Hải Phòng - nơi anh đã từng nhiều lần về thăm gia đình An. Gió biển không đem theo cái lạnh thấu xương như ở Sa Pa mà thật thoáng đãng, dễ chịu. Con phố nhỏ ở Đồ Sơn về mùa này ngập lá bàng khô rơi bên vệ đường trông thật đìu hiu. Ngôi nhà số 71 sơn màu vàng có mấy khóm hoa hải đường mọc trước hiên đã bong những vảy sơn cũ kỹ, nhưng hải đường vẫn trổ ra những nụ màu hồng để chuẩn bị nở rộ vào mùa xuân tới. Phong bấm chuông cửa, bao nhiêu suy tư ngổn ngang bỗng chốc tan biến hết vào giây phút này. Anh nín thở, chờ đợi từng tích tắc cho đến khi có người ra mở cửa.
- Anh hỏi ai ạ? - Một người phụ nữ đứng tuổi nhìn Phong, vẻ lạ lẫm.
- Cháu... cho cháu hỏi đây có phải nhà bác Hiên không ạ?
- Bác Hiên là chủ cũ của nhà này đúng không? Họ chuyển đi lâu rồi cậu ạ. Giờ tôi là chủ nhà này.
Phong hỏi vội:
- Bác có biết vì sao họ chuyển đi không ạ? Họ chuyển đi đâu bác có biết không?
- Nghe nói cô con gái thứ hai nhà này bị bệnh hiểm nghèo, bán nhà lấy tiền chữa bệnh. Xong họ chuyển đi đâu thì tôi cũng không rõ nữa.
...
Phong ngồi trầm ngâm hồi lâu bên khóm hoa hải đường. Hóa ra những lời Viên nói là sự thật sao? Anh bối rối không biết phải làm gì vào lúc này. An bị bệnh mà anh không hề hay biết ư? Có lẽ là như thế thật! Cô gái ngốc nghếch này không thèm nói cho anh biết cơ đấy, cô vẫn bướng bỉnh như ngày nào. Có chuyện buồn chẳng bao giờ chia sẻ với anh mà cứ im lặng chịu đựng một mình, chẳng màng tới sự giúp đỡ của anh. Phong giày vò, bứt rứt chẳng biết phải đi về đâu nữa.

***

Màn biểu diễn hợp xướng vừa kết thúc, ông già Noel trong bộ đồ màu đỏ với túi quà nặng trĩu trên vai xuất hiện. Tụi nhỏ thi nhau hò hét, vui sướng khi được tặng những món đồ chơi mà chúng hằng mong ước. Bệnh viện Hy vọng đã có một tối Giáng sinh đầy ý nghĩa. Cũng chính nơi này cách đây hai năm, An từng nhún nhảy, đu đưa theo giai điệu của những bản nhạc truyền thống, nhưng với tư cách là một khán giả - một bệnh nhân của bệnh viện. Đó là mùa giáng sinh đầu tiên của cô gái trẻ trong bệnh viện, bắt đầu chuỗi ngày điều trị căn bệnh lão hóa của mình. Hôm ấy, đôi mắt cô vẫn sáng ngời niềm lạc quan phơi phới, cô tin tưởng căn bệnh của mình có thể được chữa khỏi. Nhưng rồi thời gian cứ trôi đi và bệnh tình của cô ngày một trầm trọng hơn. Đây là căn bệnh hoàn toàn lạ lẫm với các bác sĩ, dù họ đã cố gắng hết sức, mời cả những chuyên gia đến từ nước ngoài để tìm hiểu và điều trị. Những nếp nhăn trên gương mặt An vẫn cứ xuất hiện ngày một nhiều hơn, hằn sâu vào từng thớ thịt. Cơ mặt chùng xuống, đôi mắt thâm quầng, hai bên khóe mắt in rõ những vết chân chim mài mòn thời gian.
An trở về nhà vào lúc 10h tối. Cô tạt vào cửa hàng tạp hóa để mua hộp mì lasagna như dự định từ lâu. Cô bỏ thêm vào giỏ đồ những gói băng vệ sinh và rồi nghĩ vẩn vơ không biết một hai năm nữa, cô có còn được dùng chúng nữa không? Suy tư này vẫn cứ tồn tại, nhưng chẳng còn ám ảnh cô như trước kia được nữa. An đã quen với việc chấp nhận mình là một người phụ nữ đứng tuổi, là "bác" của các em thiếu nhi. Điều duy nhất ám ảnh tâm trí cô lúc này là Phong.
Con phố Giai Nhân chốc chốc lại có một ông già Noel đi tặng quà cho trẻ con. Một đôi tình nhân say mê trao nhau nụ hôn ngọt ngào, họ mặc hai chiếc áo kẻ đỏ trắng hệt như những cây kẹo mút. An cười nhẹ, cô cũng từng có dự định như vậy đấy. Cô khẽ hát theo giai điện Silent night - ca khúc cứ reo vang trong tâm trí cô từ tối đến giờ.
An mở tủ lạnh, ngắm nhìn đống đồ ăn và trào dâng cảm giác tự mãn. Một trong những niềm đam mê lớn nhất của cô là đồ ăn. An luôn tự tưởng tượng ra cảnh chế biến các món ăn ngon, thử nghiệm những món mới mỗi ngày và đem Phong ra làm chuột bạch. Đêm nay là đêm Noel, thế nên An quyết định làm một chiếc bánh khúc cây (Món bánh mừng Giáng sinh của người Pháp có tên gọi là Yule log). Bột mì và sô-cô-la quyện với lòng đỏ trứng và đường trắng, sau đó cuốn vòng xen kẽ với từng lớp bông bọt làm từ lòng trắng trứng. Bánh được bọc trong một lớp giấy lót trước khi cho vào lò nướng. Lớp kem dứa hòa quyện vào chiếc bánh mới nhấc ra khỏi lò tỏa mùi thơm khắp căn phòng. An tỉ mỉ múc từng thìa kem phủ đầy bề mặt và nhỏ những giọt sô-cô-la nóng để tạo hình thân cây. Cô mãn nguyện ngắm nhìn thành quả của mình từ giây phút hoàn thành chiếc bánh cho đến khi kim đồng hổ chỉ 2h sáng.

***

Đứng từ ban công khu nhà nghỉ, phóng tầm mắt ra xa, Phong nhìn vào màn đêm đen dày đặc trước mắt. Phía ấy là biển. Anh lắng nghe từng đợt sóng cuộn trào rồi ồ ạt vỗ bờ trước khi tan biến để nhường chỗ cho những con sóng khác. Mái tóc bồng bềnh bay rối vào nhau trước gió biển, Phong thấy cuộc đời mình chẳng giống ai cả. Anh không muốn làm nhân vật chính trong một bộ phim tình cảm bi lụy, anh không muốn trở thành trò đùa của ai đó. Phong chỉ muốn là một người bình thường và được tạ hưởng những hạnh phúc giản dị như bao người khác. Lúc này, anh muốn thoát khỏi những vòng luẩn quẩn của thực tại. Anh không chấp nhận một kết thúc đẫm nước mắt trong câu chuyện tình yêu của mình. Anh nhớ về Giáng sinh duy nhất trong đời anh và An được ở gần nhau. An muốn tham gia một tổ chức tính nguyện để đến với trẻ em nghèo, nhưng Phong chỉ muốn hai người ở bên nhau tận hưởng buổi tối tuyệt vời ấy.
- Mình có cả năm để được ở bên nhau kia mà anh. Còn chương trình từ thiện này chỉ tổ chức vào những dịp đặc biệt. Em chưa từng được làm điều gì có ý nghĩa như vậy cả.
- Mỗi năm chỉ có một đêm Giáng sinh thôi! Tất cả những đôi yêu nhau đều ở bên nhau vào ngày này. Chỉ có mình em mới muốn bày tỏ tấm lòng của mình. Thiếu gì dịp để làm từ thiện chứ.
Rốt cục, An ở nhà còn Phong lại tham gia tổ chức tình nguyện. An quyết định từ bỏ chương trình để dành thời gian cho Phong và cô ở nhà chờ anh đến đẻ làm lành, sau đó hai người sẽ cùng đi chơi. Trong khi Phong lại bí mật đăng ký tham gia tình nguyện để tạo sự bất ngờ cho An. Giáng sinh đầu tiên kể từ khi tình yêu bắt đầu của hai người là như thế đó!
Còn năm nay, Giáng sinh mà Phong từng tưởng tượng là tuyệt nhất trong cuộc đời lại thành ra thế này. Anh từng nghĩ sẽ được ở bên An, được thưởng thức món bánh khúc cây do cô chế biến, cùng nhau xem một bộ phim, nghe những bản nhạc bất hủ và bên nhau chìm vào giấc ngủ thật sâu. Đó là món quà tuyệt vời nhất mà anh luôn ao ước, nhưng năm nay, ông già Noel một lần nữa lại khước từ anh. Thậm chí, ông còn trao cho anh những bí mật khủng khiếp mà dù trong ác mộng Phong cũng không dám tin là sẽ xảy đến với mình

***

- Xin chào! Đây là chương trình trò chuyện đêm khuya. Tôi là Thảo Mai và bạn đang kết nối đến đường dây của tôi. Đêm nay là đêm Noel và tôi chúc bạn những điều tuyệt vời nhất.
- Chào chị Thảo Mai. Em muốn xin số điện thoại của ông già Noel để đổi món quà. Năm nay em được tặng một quả bóng chuyền trong khi em mơ ước được tặng bóng rổ.
- Chin xin chia sẻ nỗi niềm với em! Ông già Noel thi thoảng vẫn hay nhầm lẫn. Chị chắc chắn ông ấy đã gặp ba mẹ em trướn khi trao quà cho em, vì mải nói chuyện nên đã đặt nhầm món quà đó. Chắc hẳn trong lúc trò chuyện, ba mẹ em đã kịp ghi lại số của ông ấy. Chúc may mắn nhé cậu bé!
...
- Merry Christmas! Chương trình trò chuyện đêm khuya xin được tiếp tục. Tôi là Giáng Hương và bạn đang kết nối đến đường dây của tôi.
...
An kết thúc công việc tư vấn viên qua điện thoại vào lúc 5h sáng, chú mèo Shane nằm cuộn tròn trong lòng cô. Cô luôn bắt đầu giấc ngủ của mình khi ngoài phố có những âm thanh xe cộ đầu tiên. Cô chọn công việc này để kiếm thêm thu nhập, cũng là để giết quãng thời gian lắm suy tư, nghĩ ngợi về đêm. Vả lại, đây cũng là công việc mà người khác chẳng quan tâm đến ngoại hình của cô. Người ta chỉ biết ở trung tâm tư vấn tâm lý về đêm có một cô gái có giọng nói rất tuyệt vời, đầy nữ tính và dịu dàng. Hơn thế nữa, cô luôn đem đến cho bệnh nhân của mình những lời gợi ý trên cả tuyệt vời.
Sau mỗi lần cúp máy, chiếc điện thoại bàn màu đỏ lại ánh lên màu sắc của niềm hạnh phúc, đem đến cho An một nụ cười đầy mãn nguyện. An mở máy tính để báo cáo công việc. Sau đó, như thường lệ, cô ghé thăm Facebook của Phong. An giật mình khi nhìn dòng chữ to tổ chảng:
"Cần giúp đỡ! Bạn gái tôi bị bệnh nan y! Tôi phải làm sao đây???"

vietanhdbsk · Đăng lúc 8-11-2013 21:44:33

6. Hâm nóng

An bật tung cửa sổ, sớm mùa đông nghi ngút sương gió, nhưng ít phút nữa, nắng sẽ lên và hồ hởi nhảy múa trong căn phòng nhỏ. Chẳng có ai đợi mà chân cô cứ bước nhanh nhảu, vội vàng lục tìm điện thoại trong túi xách. An điên cuồng hất ngược chiếc túi, sổ tay, bút mực, son môi, giấy tờ thi nhau lăn xả bừa bãi trên giường. Cô lấy tay di di từng thứ một, nhấc những tờ giấy to bản lên rồi rũ tung xuống nền nhà. An cố gắng trấn tĩnh, lấy tay vén mãi tóc lòa xòa sang hai bên mang tai.
Cô phải sống! An phải sống kia mà! Tâm trạng cô trở nên rối bời sau những dòng chữ ngốc nghếch mà sắc lạnh trên Facebook của Phong. Anh không còn giữ được bình tĩnh nữa. Ai đó đã cho Phong biết sự thật về cuộc đời cô ư? Không thể nào! Chẳng lẽ anh đã đến tìm gia đình cô hay sao? Chẳng lẽ Phong đã biết tất cả? Chẳng lẽ...?
"Mình phải đi tìm Phong! Phải cho anh ấy biết mình vẫn còn khỏe, vẫn sống tốt. Phải cho anh ấy niềm tin. Phải cho anh ấy sự yên ổn. Mình là người yêu của anh ấy kia mà. Mình ác quá! Phong ơi! Em sẽ đến với anh. Rồi anh sẽ thấy em của anh xuất hiện thật xinh đẹp. Rồi anh sẽ thấy em là một cô gái yêu đời. Đừng làm bất cứ điều gì ngốc nghếch, em sẽ đến bên anh ngay đây!" - ngần ấy suy tư nối đuôi nhau chiếm lĩnh lấy tâm trí An. Cô cũng là con người, cô cũng có trái tim. An sẽ sống! Mặc nhiên sống không màng đến quá khứ nữa. Cô sẽ sống đúng với lứa tuổi của mình và sống xứng đáng với chàng trai đang đợi cô ở một nơi nào đó.
Thây kệ mọi thứ, thây kệ mùa đông. An điềm nhiên mặc chiếc quần short với áo sơ mi trắng rộng thùng thình. Cô nhảy nhót trong căn phòng như một đứa trẻ. An mở cửa tủ lạnh bằng chân. Cô lấy thịt bò, trứng gà, hành tây, sốt cà chua rồi đủ các thứ linh tinh khác để bày biện trên bàn, sẵn sàng bắt tay vào làm món lasagna ngon nhất thế giới. Người ta nói rằng khi chế biến các món ăn, hãy nghĩ đến người mà bạn yêu thương, tự nhiên món ăn sẽ có gia vị thơm ngon đặc biệt. An nghĩ đến Phong, cô sẽ làm cho anh món ăn mà anh yêu thích nhất. Cô hình dung ra nụ cười quen thuộc của Phong, cô biết anh sẽ vui thế nào khi thưởng thức món ăn chứa đựng trong đó biết bao tâm huyết và tình cảm của cô.
An đi tắm sau khi bật lò nướng ở mức 200 độ. Cô chỉnh volume cỡ lớn những bản nhạc thời thượng và lắc lư theo giai điệu khi vắt chiếc khăn tắm lên vai. Cô thấy phấn chấn. Cuộc đời có bao lâu, sao không tận hưởng từng ngày kia chứ? Chẳng cần nghĩ ngợi điều gì cả, hãy cứ sống hết mình, yêu hết mình vì tính yêu là điều quá đỗi đặc biệt và đáng trân trọng. Bỏ phí một ngày, thậm chí một giây được ở bên người ấy chẳng khác nào tự tay châm lửa đốt cháy thời gian đời mình.
An hồi hộp mở lò nướng sau hai tiếng báo giờ vui tai. Mùi hương của nước Ý lan tỏa khắp căn phòng. Màu sốt béchamel tan chảy, hòa vào những lát mì vàng cháy ruộm khiến An thực sự thích chí. Cô dùng con dao nhỏ xắt thành bốn miếng vuông vắn thơm phức trong chiếc khay bằng thiếc trắng. Cô tỉ mỉ phủ lên bề mặt một lớp giấy bạc và bọc kín bốn mép xung quanh. Sau cùng, cô nở một nụ cười mãn nguyện và hôn nhẹ lên tấm thiệp nhỏ trước khi gắn nó lên trên cùng với vẻ mặt đích thực của một kẻ đang ngập tràn trong tình yêu.
"Hâm nóng 357 độ F trước khi ăn trong 5 phút.
Ký tên: Cô gái"

***

8h30, An tô một lớp son đỏ thật đậm. CÔ quấn chiếc khăn mỏng vây kín lấy gương mặt. Lâu lắm rồi an mới xỏ chân vào đôi giày cao gót và khoác chiếc áo măng tô màu kem bị xếp xó trong tủ. Đeo một chiếc kính râm to bản, cô tự tin bước xuống phố, không quên mang theo khay lasagna. Cô vẫy taxi thành công sau ba lượt chờ đợi.
Khu chung cư cao cấp được bảo vệ an ninh rất nghiêm ngặt, bất cứ ai muốn ra vào, nếu không phải người sinh sống ở đây, hoặc không có chủ nhà bảo trợ đều phải để lại giấy tờ tùy thân.
- Xin lỗi, cô lên phòng nào vậy?
- Dạ, phòng A1906, tầng 19. Chủ căn hộ là anh Hoàng Dương.
- Phiền cô vui lòng cho kiểm tra chứng minh nhân dân.
- Tôi... tôi đi vội quá, không mang theo giấy tờ. Tôi chỉ lên gặp chủ nhà rồi đi luôn. Mong anh thông cảm giùm.
An nói trong tâm thế ngập ngừng. Đã lâu lắm rồi mới lại có người hỏi đến giấy tờ tùy thân của cô. Đó là nỗi đau lớn nhất, là sự tủi hổ mà cô không bao giờ muốn nghĩ tới. Có ai tin cô sinh năm 1987 cơ chứ, người ta sẽ cười vào mặt cô, sẽ nghĩ đó là trò đùa kém duyên của một người lớn tuổi.
- Cô có thể liên lạc với chủ nhà để họ bảo lãnh.
An gật đầu hai lần. Cô mở túi xách, định bụng lấy điện thoại và gọi cho Phong. Bất chợt, An sực nhớ cô đã bỏ lại điện thoại bên bờ biển trong một khoảnh khắc vô thức nào đó.
- Xin lỗi anh! Tôi quên mang theo điện thoại. Có cách nào giúp tôi được không? Tôi chỉ chuyển món quà này rồi đi luôn.
Nhân viên an ninh từ tốn nhìn cô. Ông kết nối liên lạc lên phòng A1906 trong khi người đàn bà lạ mặt tháo kính râm để tỏ ý van nài tha thiết bằng ánh mắt.
- Không có người ở nhà. Thôi thế này vậy! Nếu cô cần gửi đồ không có gì quan trọng có thể ký gửi tại đây, chúng tôi sẽ chuyển đến tận tay chủ nhà khi họ trở về. Một chút suy nghĩ thoáng qua, An đáp lời:
- Vậy cũng được. Tôi sẽ gửi lại đây và phiền anh chuyển giúp.
- Tôi cà kiểm tra đó là thứ gì trước đã.
An mở he hé lớp giấy bạc, lộ một góc đồ ăn nguội tanh bên trong.
- Chỉ là một món ăn gửi cho người bạn. Tiếc quá anh Dương lại chẳng có nhà.
- "Anh" Dương? Cô là bạn anh Dương à?
- Vâng, vậy tôi có thể ký gửi được chưa? - An đáp lại trong vội vã.
Thơ thẩn bước về nhà, giày cao gót làm cô uể oải vì đau nhức nơi bàn chân. An đang tự vấn chính mình. Cô vừa làm gì vậy nhỉ? Lý trí của cô đâu mất rồi? cô tự tưởng tượng nếu Dương và Phong có ở nhà, cô sẽ đủ bản lĩnh bấm chuông cửa chứ? Và nếu có người ra mở cửa, liệu họ có nhận ra cô, liệu cô có dám cất lời? May quá! Thế này có khi lại hay. "Phong sẽ biết mình đã đến tìm anh ấy khi đọc tấm thiệp và sau đó sẽ nhâm nhi một cách khóa chí món lasagna ngon nhất thế giới do cô chế biến" - An tự động viên bản thân. Nhưng như vậy chưa đủ, "Khi biết mình đã tới, thể nào anh ấy cũng tìm cách liên lạc. Chẳng nhẽ mang đồ ăn tới cho người ta xong cứ thế ỉm đi à? Như thế anh ấy còn ức chế hơn." - Cô lại thấy lo lo.

***

- Tôi muốn phục hồi lại sim điện thoại đã bị mất. - An nói với nhân viên mạng di động.
- Dạ vâng. Xin chị vui lòng cho xem giấy chứng minh nhân dân - Cô nhân viên trả lời.
Ôi không! Cái gì cũng chứng minh nhân dân thế này? Chứng minh nhân dân có chứng minh được An là ai đâu cơ chứ?
- Tôi bị mất túi xách, trong đó có cả điện thoại lẫn giấy tờ. Có cách nào giúp tôi phục hồi lại số điện thoại ngay lập tức không? Tôi có rất nhiều việc quan trọng cần liên lạc.
- Chị khai báo thông tin cá nhân vào mẫu đơn này nhé. Trong đó liệt kê năm số điện thoại chị thường xuyên liên lạc.
An đọc lướt đơn khai báo. "Mục cuối cùng yêu cầu năm số hay liên lạc kia à?" - Cô lẩm nhẩm.
- Chỉ nhớ bốn số thôi có được không cô?
- Cũng được chị ạ.
...
- Trong bốn số này, chỉ có một số điện thoại chị thường xuyên liên lạc. Ba số còn lại ít được kết nối. Như vậy chưa đảm bảo yêu cầu chị ạ.
- Vậy thôi, cảm ơn cô!

***

Buổi trưa mà Dương cũng say xỉn. Không những thế, anh còn là điểm tựa vững chắc cho một cô gái cũng đang say xỉn khác. Anh dìu cô về căn hộ. Tiệc buffet không lấp đầy dạ dày của họ, nhường chỗ cho những ly rượu và những câu buông lơi tán tỉnh chim chuột không ngớt. Cô gái không mặc áo, ngủ như chết trên giường trong khí Dương nằm phè phỡn trên ghế salon, được một lát thì có người bấm chuông.
- Chào anh! Có người gửi thức ăn cho anh vào sáng nay.
Mặt đỏ phừng, đầu tóc lòa xòa, Dương nhận khay thức ăn rồi đóng cửa cái rầm. Anh hứng nước từ bồn rửa vào lòng bàn tay và lên mặt cho tỉnh táo. "Đang đói thì có người mang thức ăn tới." - Dương thấy phơi phới mãn nguyện. Anh thực hiện theo lời chỉ dẫn ghi trên tấm thiệp sau khi lột bỏ lớp giấy bạc bao phủ bên ngoài ném vào thúng rác. Thế rồi đôi tình nhân say rượu cùng thưởng thức bữa trưa muộn trên cả tuyệt vời.

***

An trở về nhà liền chui ngay lên giường. Gần như hai ngày nay cô chẳng chợp mắt một tẹo nào. Buổi chiều tất bật ở bệnh viện khiến hai chân An chực khuỵu xuống. Đôi môi nhợt nhạt bong những mảng da nhỏ vì nứt nẻ. Cô cũng chẳng còn đủ sức để thay quần áo nữa. Vừa thiu thiu chìm vào giấc ngủ, tiếng gió vi vu bên tai khiến An lạnh gáy, cảm giác nhồn nhột khác lạ.
- Phùuuuuuu...
- Haha... Anh làm em buồn quá!
- Phùuuuuuuu...
An vội lấy tay che hai bên mang tai vì nhột.
- Thôi nào, đừng trêu em nữa.
- Ghé sát tai lại đây anh nói thầm cái này.
...
- Anh yêu em cực ấy!
Câu nói thì thầm ấm áp bên tai của chàng trai khiến An sung sướng vô cùng. Cô đáp lại lời anh:
- Chàng trai đáng yêu ơi! Em cũng yêu anh nhiều lắm.
Phong ra hiệu giữ im lặng để anh tiếp tục nói:
- Phùuuuuu
An giật mình tỉnh giấc. Trời lạnh quá! Cô nghe thấy cả tiếng gió xuyên qua cửa sổ đùa giỡn nào loạn khắp căn phòng. Hai tấm trèo cửa ra sức với đôi tay níu giữ thân mình trên song sắt. Cô gắng gượng dậy, tiến đến ban công khép cửa lại. Đảo mắt nhìn xuống lòng đường phía xa xa, những dòng người đi lại ngược xuôi, những cột đèn vàng nhợt nhạt khiến An thấy lạc lõng. Bao lâu rồi cô không tụ tập bạn bè? Bao lâu rồi cuộc sống của cô bó hẹp trong căn phòng nhỏ với bốn bức tường? Bao lâu rồi cô bỏ quên những buổi tối lượn đường vi vu?...
Tiếng kêu leng keng của đĩa thức ăn gõ xuống nền nhà khiến Shane thức giấc, nó vội chạy đến khu vực quen thuộc để tận hưởng bữa tối. An chăm chú ngắm nhìn chú mèo Ba Tư béo múp với bộ lông màu xám đang thè chiếc lưỡi nhỏ xíu lấy đồ ăn. Người bạn tri kỷ duy nhất của An tuy không biết nói những luôn luôn lắng nghe và thấu hiểu những tâm sự của cô chủ. Hơn nữa, ngoài An ra, Shane cũng chẳng chơi với ai.
An đặt chiếc sim điện thoại và hai cuộn len màu lục mới mui trên bàn. Kết thúc bữa tối giản đơn, cô nhẹ nhàng rửa từng chiếc đĩa, lau chùi tỉ mỉ những vật dụng yêu thích. Xong xuôi, An ngồi ngay ngắn bên bàn làm việc, nhìn chăm chú vào chiếc di động mới, cô lắp sim và bấm số của Phong sau ít lâu đắn đo.
Thuê bao không liên lạc được, An thở dài. Cô dỡ một cuộn len và bắt đầu đan những mũi đầu tiên, thật chậm rãi. Cô phải bình tâm hồi phục trí nhớ, thật ra là cố gắng mường tượng lại những kỹ thuật đan lát cũng lâu rồi không màng đến. 10 phút... rồi 20 phút trôi qua... Cô tập trung hết sức vào đôi que đanh và sợi len dài trên tay. Kể ra tay cô vẫn còn đẹp đấy chứ. Những ngón tay nhỏ bé, thon thon trong tư thế đan lát trông thật thùy mị. Tự nhiên Shane ở đâu nhảy chồm tới, vồ lấy cuộn len như vớ được đồ chơi, làm An giật mình khó chịu.

***

Phong trở lại Hà Nội vào lúc tối muộn, Dương đi đâu đó chưa về. Anh lôi tất thảy gần chục cái áo sơ mi cáu bẩn và đủ loại quần vứt mỗi nơi một cái của Dương đem vào máy giặt, xếp những chiếc giày bơ vơ thành đôi và đặt gọn gàng vào tủ. Đồ ăn vương vãi trên bàn tiếp khách và cả sàn nhà. Có một khay đựng đồ ăn trông quen mắt vứt dưới chân bàn. Anh đặt những chiếc đĩa vào bồn rửa và mở vòi nước. Dồn những mẩu thức ăn thừa vào chiếc khay bằng thiếc trắng, một chút linh tính mách bảo trong tâm trí. Anh mở nắp thùng rác, nhưng không đổ thức ăn vào đó mà chỉ để quan sát. hệt như anh nghĩ, một lớp giất bạc có dán trên đó tấm thiệp ghi dòng chữ thân thuộc:
"Hâm nóng 357 độ F trước khi ăn trong 5 phút.
Ký tên: Cô gái"

vietanhdbsk · Đăng lúc 9-11-2013 13:16:16

7. Huy hoàng

Paris, ngày 1 tháng 1 năm 2010.
Gửi cô gái bé nhỏ của anh!
Khi nhận được mail này, có lẽ em đã thức giấc từ lâu và đang chuẩn bị bỏ lò một món gì đó thật ngon cho ngày đầu năm mới. Anh vừa trải qua khoảnh khắc đón năm mới ở Paris lần đầu tiên trong đời, không biết phải diễn tả như thế nào nữa... Anh phải kể với em tất cả mọi thứ, nhất là khoảnh khắc ngước lên bầu trời rực rỡ màu sắc với những âm thanh giòn giã - hình ảnh duy nhất anh nghĩ đến khi ấy là em.
Ba chàng trai Việt Nam quyết định hòa vào biển người để biết thế nào là dòng sông ánh sáng. Không hiểu sao cái lạnh mùa đông ở Paris đột nhiên dịu dàng đến lạ. Giữa hàng ngàn người đủ các sắc tộc với vô vàn lời nói tiếng cười, câu chuyện tình yêu bằng tiếng Việt của ba chàng trai trở thành những âm sắc giàu cảm xúc hơn tất cả.
Nam nói rằng nếu bạn gái cậu ấy có mặt ở đây hôm nay, họ sẽ lập kỷ lục cặp đôi có nụ hôn tuyệt nhất và lâu nhất. Cô ấy sẽ đem theo sâm panh và thể nào cũng là tâm điểm của sự chú ý chỉ sau tháp Eiffel.
Dương bảo cậu ấy không muốn có bạn gái ở đây, vì như vậy không dễ dàng gì trao những cái bizous (Ôm hôn làm quen) cho các em gái. Nhưng sự thật là từ khi pháo hoa rợp bầu trời cho đến lúc mọi người thưa thớt dần, cậy ấy vẫn chưa thực hiện được cái bizous nào. Anh và Nam đã tình nguyện cho cậu ấy thử điều đó, haha.
Còn anh nói rằng nếu em ở đây, thế nào em cũng mải nhìn xem có anh Tây đẹp trai nào giống huyền thoại Alain Delon (8/11/1935, là nam diễn viên, nhà sản xuất điện ảnh người Pháp. Khi còn trẻ., ông nổi tiếng với vẻ ngoài đẹp trai) của em không. Sau đó em chợt nhận ra là có thật. Có một Alain Delon đời thực luôn luôn làm mê đắm mọi cô gái, nhưng may sao em lại lọt vào mắt xanh của ông ấy. Thế nên giờ "ông ấy" đang lọ mọ ngồi gõ những dòng cảm xúc lan man này gửi đến em đây.
Đúng nửa đêm, tất cả các con phố, thậm chí là trên những nóc dinh thự cổ điển, mọi người đều hô vang Bonne année, Happy New Year đầy kích động, trong đó có ba kẻ cố gắng át tất cả bằng tiếng Việt: "Chúc mừng năm mới!" - Pháo hoa từ tháp Eiffel sáng rực một góc trời, anh đã được chứng kiến biểu tượng của nước Pháp vào thời khắc huy hoàng nhất.
Lúc ấy, tự dưng anh nhận ra - chúng ta yêu nhau nhưng chưa một lần được bên nhau trong những khoảnh khắc thế này. Chưa bao giờ cùng ngước lên bầu trời ngắm pháo hoa hay hôn nhau trước sự hò hét của hàng vạn người. Anh chỉ biết ước thời gian trôi đi thật nhanh để sớm gặp lại em. Và khi đó, chúng ta sẽ chứng minh cho cả thế giới thấy rằng tình yêu của anh và em là chuyện tình đẹp nhất (mặc dù nam chính thực sự đẹp còn nữ chính bị mờ mắt vì vẻ đẹp của nam chính).
Chúc cho tình yêu của chúng ta sẽ còn mãi với thời gian. Chúc cô gái của anh một năm mới ngày càng xinh đẹp và hạnh phúc. Hãy nhớ rằng chúng ta trải qua những đêm giao thừa xa nhau như thế này là để đón chờ những đêm giao thừa huy hoàng nhất ở tương lai phía trước. Hãy chờ anh, em nhé!
Hôn em!

***

Đứng trên ban công lộng gió phóng tầm mắt ra trung tâm Hà Nội, chàng trai cao lớn bỗng thấy mình trở nên nhỏ bé biết nhường nào. Giữa những ngôi nhà chọc trời với những ô cửa vuông vắn xếp hàng cạnh nhau, giữa những con đường tấp nập xe cộ nối đuôi qua lại - có ai biết dự tồn tại của một chàng trai đang vô hồn nhìn cuộc sống trôi qua trước mắt. Trong bức tranh hiện thực ấy, Phong thấy mình chỉ như một nét chấm phá nhỏ xíu mà lão họa sĩ vô tình nào đó bỏ quên, một mình bơ vơ lạc điệu. Anh tháo gọng kính. Đôi khi nhìn Hà Nội từ trên cao mờ ảo thế này, Phong lại thấy Hà Nội đẹp và lung linh hơn bao giờ hết.
Không biết nên cười hay nên dặn lòng đừng để nước mắt chảy xuống, An vẫn còn ở đây, rất gần bên anh. Một mẩu giấy theo lối yêu cũ tìm về, như thể cuộc sống chỉ đơn giản là trao cho nhau yêu thương với một chút ánh sáng của niềm tin và hy vọng là có thể nuôi nấng đủ cho những tháng ngày dài xa cách. Hà Nội năm nào cũng có mùa đông lạnh như thế này, nhưng không có mùa đông nào là giống nhau. Thời gian như con tàu tốc hành được lên lịch trình vô định, và con người ta dù chẳng ai muốn cũng đành bất đắc dĩ trở thành lữ khách chạy ngược chạy xuôi.

***

Phong thức giấc. Nhâm nhi tách cà phê trên tay, như một thói quen, anh đứng trên ban công phóng tầm mắt ra xa. Hà Nội sáng mùa đông đánh thức tâm trí anh. Anh nhận ra thế giới ngoài kia đổi thay qua từng ngày. Dòng người cứ nối đuôi nhau hối hả trên đường vì cuộc sống mưu sinh. Những đôi cửa sổ in bóng các đôi tình nhân nhường chỗ cho sợi dây phơi và những chiếc áo mới căng lên hóng gió. Con người Hà Nội hôm nay bước những bước nhanh hơn, dài hơn xưa, dẫu bây giờ đang là mùa cuối năm. Hà Nội của buổi sớm mai là Hà Nội của cuộc sống sinh tồn, của sự khẩn trương, vội vã bất chấp ánh mặt trời le lói chậm rãi. Phong nhận ra sự lỡ nhịp chất chứa trong con người mình. Anh muốn hòa vào dòng người ngoài kia, được sống hết mình qua từng ngày, được đắm chìm trong tình yêu và sự nghiệp ở bất cứ phút giây nào. Tự nhiên anh thấy sợ, sợ mùa đông năm nay là mùa đông lạnh giá nhất, sợ một ngày kia khi mùa xuân đã tới - anh vẫn còn ngủ quên, và rồi vô tình đánh rơi đâu đó những ngày tháng tuổi trẻ chẳng bao giờ có thêm một lần nữa trong đời.
Ngày thứ nhất.
- Cho tôi hỏi có người mang đồ ăn lên phòng A1906 sáng ngày hôm qua là ai vậy?
...
"Đó là một người ohuj nữ có nhiều hành vi lạ lùng. Không có giấy tờ tùy thân. Không có điện thoại. Bước xuống từ chiếc xe taxi và đi bộ khi rời khỏi khu chung cư. Cao khoảng 1m60, mặc một chiếc áo măng tô màu kem, quàng khăn và đeo kính râm to bản che kín khuôn mặt."
Đầu mối mong manh về An khiến Phong nuôi thêm cho mình nhiều niềm tin mạnh mẽ. Anh hiểu người con gái ấy, khi đã tìm đến nơi anh sống thì không có lý do gì để tiếp tục trốn tránh. Anh tự trách mình quay trở lại Hà Nội quá trễ để bỏ lỡ thời khắc khi cô đến với mình... Nhưng hạnh phúc hơn cả, anh hiểu cô vẫn còn giữ thói quen cũ - gửi cho anh những món ăn với lời nhắn ghi trên một tấm thiệp. An vẫn rất yêu anh. Cô ấy chỉ ở đâu đó trong lòng thủ đô nhỏ bé này thôi. Nhất định! Nhất định anh sẽ tìm được dấu chấm còn lại đang đứng đơn độc ở một góc nào đó trong bức tranh mùa đông từ tầng thứ 19. Chỉ ghét cái lão họa sĩ nào đó vô tình làm nên khoảng cách quá đỗi mơ hồ.
Ngày thứ hai.
Một tay gặm ổ bánh mì, tay kia chăm chăm nhìn vào bản đồ, chàng trai mặc chiếc blazer màu xám bước vội trên phố. Anh rút ra trong túi áo ngực danh sách các bệnh viện ở Hà Nội, gần ba mươi địa chỉ chen chúc nhau trên khắp bản đồ.
- CÔ ơi, giúp tôi với. Tôi cần tìm người nhà, có thể cô ấy đang điều trị tại bệnh viện này, nhưng vì không liên lạc được nên tôi không biết chắc chắn. Tên bệnh nhân là Lâm Hạ An.
- Bệnh nhân điều trị gì vậy anh?
- Tôi cũng không rõ. Nhiều khả năng là ung thư.
- Anh nói mơ hồ quá. Khoảng thời gian điều trị từ bao giờ?
- Khoảng ba năm trở lại đây.
- Xin lỗi anh, thực sự chúng tôi rất bận, mong anh tôn trọng công việc của chúng tôi.
- Tôi hoàn toàn nghiêm túc.
...
- Xin lỗi anh! Chúng tôi không được phép cung cấp thông tin về bệnh nhân. Đây là quy định của bệnh viện.
- Tôi có đem theo ảnh của cô ấy đây, hãy xem cô ấy từng xuất hiện ở đây bao giờ chưa?
...
Ngày thứ ba.
"Gửi tới tất cả những người bạn thân yêu! Tôi đã trở về Việt Nam và buồn thay, tôi bị lạc mất người yêu của mình. Các bạn từng biết rõ về chuyện tình cảm của chúng tôi có thể hiểu những khó khăn mà tôi đang trải qua. Nếu ai biết tin gì về cô ấy, mong hãy báo cho tôi biết. Chỉ một chút ít tin tức thôi đối với tôi cũng là điều vô cùng quý giá." Phong soạn tin nhắn và gửi cho tất cả những người bạn thời đại học của mình.
Tin nhắn từ tổng đài: "Một cuộc gọi nhỡ được thực hiện vào lúc 20h36 ngày 26 tháng 12 năm 2011". "Sao mình không biết có thông báo này nhỉ?" - Phong chợt nhận ra khi đang loay hoay trả lời tin nhắn trách móc của bạn bè. Cuộc gọi lỡ khi anh tắt máy trên đường từ Hải Phòng vầ Hà Nội. Phong kết nối cuộc gọi đến số máy lạ.
Chiếc điện thoại nhỏ rung lên những hồi chuông mạnh mẽ, như thể từ lâu lắm rồi chỉ chờ đợi điều huy hoàng này. An giật mình tỉnh giấc.
"ôi trời, là Phong!" - Phong đang gọi tới số điện thoại lạ hoắc của An! Ba hồi chuông... Rồi bốn, năm... Cô tưởng lần trước anh tắt máy, thế mà vẫn có số này sao? Cô tưởng đã may mắn thoát khỏi cám dỗ của bản thân rồi kia mà, thế mà giờ lại có một cám dỗ to đoành đang reo lên từng hồi. Phải làm sao đây?
An nhấc máy.
- ...
- Alo?
- ...
- Xin lỗi. Cho tôi hỏi đây là số điện thoại của ai vậy?
- ...
- Tôi thấy có cuộc gọi nhỡ từ số máy này cách đây ít hôm.
An thở gấp. Tiếng thở và nhịp tim đập loạn xạ, tưởng như có thể vọng qua đầu dây bên kia.
- Sao em không nói gì?
- ...
- Sao em không liên lạc gì với anh thế hả An? - Giọng Phong bắt đầu chuyển qua sắc thái của kẻ hờn dỗi bắt đền người ta. An không sao kìm được nước mắt. Là anh - chàng trai đáng yêu đang chờ một âm thanh từ phía cô cất lên.
- ...
- Chỉ có thể là em thôi. Trả lời anh đi! Sao em cứ im lặng như vậy?
An bối rối. Cô đã dự định sẽ nói rất nhiều điều, nhưng sao bỗng dưng cơ miệng không cử động được thế này? Cô muốn hét lên... Nhưng những gì có thể làm lúc này chỉ là sự im lặng đến đáng sợ!
Con mèo Shane bị tiếng chuông điện thoại làm tỉnh giấc, bỗng dưng mở mắt và như thể báo hiệu với An về sự nhàn nhã của mình:
- Meooo.
- Ồ...! Là tiếng con mèo. Đúng là con mèo Shane của em rồi. Đúng là An của anh rồi! Em đang ở đâu? Mau trả lời anh đi!
An bật cười khi những giọt nước mắt bung nở rơi xuống gối. Cô cúp máy, cứ thế òa khóc như chưa bao giờ được khóc. Mèo Shane chăm chú nhìn cô chủ, thi thoảng lại cúi xuống bẽn lẽn như thế chẳng biết làm gì hơn để an ủi.

***

Hà Nội, ngày 1 tháng 1 năm 2012.
Gửi cô gái bé nhỏ của anh!
Thế là đã sang một năm mới rồi đấy em nhỉ. Lần đầu tiên anh đón giao thừa chỉ có một mình. Đêm cuối năm lất phất những hạt mưa. Hà Nội đêm giao thừa thật tráng lệ và huyên náo. Nhưng sao anh thấy lòng mình trống trải quá.
Em đang ở đâu và làm gì? Mà thôi, anh sẽ không nói ra vô vàn những câu hỏi giày vò anh suốt những ngày vừa qua nữa đâu. Anh hiều cô gái của anh không bao giờ làm anh buồn mà. Anh cũng hiều, đến khi cần thiết, tự em sẽ xuất hiện trước mặt anh, nói cho anh biết tất cả mọi chuyện và sau đó khóc lóc xin lỗi anh thảm thiết cho mà xem.
Anh vẫn đẹp trai như trước, vẫn giống y huyền thoại Alain Delon của em, có điều là giống với ông ấy ở thời điểm hiện tại. Anh già nua và xấu xí lắm rồi em biết không? anh sắp không còn xứng với em nữa rồi. Tất cả là tại em hết đấy. Tại em làm anh khổ sở, suy nghĩ nhiều nên mới ra nông nỗi này.
Sang năm mới, anh lại già đi một tuổi nữa rồi. Ba mẹ anh giục cưới lắm rồi đấy. Cho nên nếu em không sớm xuất hiện là anh mặc kệ em, đến lúc anh cưới cô khác thì đừng có mà ăn vạ nhé.
Nói vậy thôi, cô gái của anh à, thực sự anh rất nhớ em. Anh luôn luôn tin rằng, dù với bất cứ lý do gì, em cũng vẫn luôn yêu anh, luôn luôn là cô gái bé nhỏ trong vòng tay anh. Anh sẽ không mùi mẫn, sướt mướt như ngày xưa nữa đâu, nên em đừng nghĩ có thể lợi dụng điều đó mà bắt nạt được anh nhé.
Pháo hoa năm nào cũng sáng rực một gọc trời. Còn tình yêu - khi rực rỡ, lúc le lói, cũng có khi lại vụt tắt. Nhưng anh sẽ không vì thế mà buồn. Vì pháo hoa chỉ huy hoàng trong một khoảnh khắc ngắn ngủi, còn khoảnh khắc rực rỡ trong tình yêu thì không bao giờ lụi tắt.
Hà Nội đêm nay có lẽ đẹp lắm, dù anh chàng đẹp trai nhất và cô gái bị anh ấy mê hoặc không cùng khoác vai nhau bước đi trên phố. Nhớ rằng ở một nơi nào đó luôn có một chàng trai nhớ đến em và cầu chúc cho em những điều tốt đẹp nhất.
Hôn em!

vietanhdbsk · Đăng lúc 9-11-2013 21:18:07

8. Bước ngoặt

- Trước đây, tôi thường bị nổi mề đay khi trời lạnh và không bao giờ ăn đồ hải sản vì cơ thể sẽ dị ứng ngay lập tức.
- Những nếp nhăn bắt đầu xuất hiện từ khi nào?
- Mùa xuân khi tôi học đại học năm thứ tư. Ban đầu chỉ là những vết chân chim ở khóe mắt. Sau đó vùng trán, lông mày dần trở nên sần sùi. Nếp nhăn lan nhanh đến nỗi chỉ ba tháng sau, má tôi đã sưng phù và chảy xệ thế này đây.
- Cô đã có người yêu chưa?
- Anh ấy đang ở Paris.
- Bao giờ cậu ấy về Việt Nam?
- Hai năm nữa.
- Chúng ta sẽ cùng cố gắng hết sức để cô thật xinh đẹp khi cậu ấy trở về.
- Tôi có nên nói cho anh ấy biết?
- Nếu điều đó tốt cho cậu ấy!
Vị bác sĩ đáng kính đưa ra những lời khuyên mà chính bản thân ông cũng chẳng thể định vị rõ ràng. Chỉ biết rằng hành trình của ông với cô gái kém may mắn này sẽ còn rất dài, rất dài ở phía trước. Và ông phải làm tất cả để truyền cho cô niềm hy vọng, niềm khát khao mãnh liệt được tiếp tục yêu và sống.
Một buổi chiều tháng Năm mưa rơi như trút nước, giáo sư Phước triệu tập tất cả bác sỹ chuyên khoa của bệnh viện Hy Vọng để trình bày phác đồ điều trị căn bệnh lạ mà họ chưa từng gặp phải. Mẫu da của bệnh nhân được chuyển đến trường đại học Baylor danh tiếng và trải qua nhiều lần xét nghiệm, các chuyên gia hàng đầu trong ngành y khoa tại Mỹ đã xác định cô gái trẻ mắc chứng tế bào vón, một căn bệnh rất hiếm gặp trên toàn thế giới.
Căn phòng số 12, Khu C Bệnh viện Hy Vọng luôn có một bình hoa cúc trắng, đầy ắp những tiếng cười đùa rôm rả và vô vàn câu chuyện về cuộc sống mà trong đó nhân vật chính giành được chiến thắng sau nhiều chông gai, thử thách. Người trong bệnh viện đã quen thuộc với hình ảnh bà Hiên cần mẫn đem đến cho con gái những món ăn ngon, những cuốn sách mới mỗi ngày. Người mẹ hiền khẽ đưa đôi bàn tay lam lũ xoa xoa vầng trán nhăn nheo của con gái mà rưng rưng những giọt lệ chảy ngược vào trong. Cuộc đời bà từng trải qua nhiều đắng cay mất mát, bà chỉ biết gửi gắm niềm hạnh phúc vào hai cô con gái. Ngày cô chị cả sinh em bé cũng là ngày cô thứ hai bắt đầu cuộc sống tại bệnh viện. Nỗi lo lại hằn sâu vào đôi mắt nhăn nheo, thâm quầng theo thời gian của bà - lo về tương lai của đứa con gái bé bỏng nhưng sớm phải chịu những nếp nhăn nghiệt ngã, tưởng như bằng cả cuộc đời bà tích tụ lại.
Hôm nay, An không mặc áo blouse trắng như mọi khi, cô có hẹn khám định kỳ với bác sỹ Phước. Những lần gặp vị giáo sư, có khi chỉ đơn giản là một cuộc trò chuyện để ông hiểu tâm lý bệnh nhân, cũng có khi là cuộc gặp gỡ với một vị chuyện gia đến từ nước ngoài vì tò mò với căn bệnh lạ, hoặc là lần xét nghiệm mới để kiểm tra chuyển biến bệnh lý. An tự hỏi không biết bác sỹ Phước có lưu lại diễn biến cảm xúc sau mỗi cuộc hẹn không, nếu ban đầu là tâm thế lạc quan, ngời ngời hy vọng thì biểu đồ dần dần chuyển qua màu sắc của sự tươi tỉnh có phần dửng dưng và giờ là gam màu trầm nhất cho sự vô định, thất thần. Cô đã trải qua biết bao cuộc xét nghiệm, sử dụng toa thuốc đặc biệt trong nhiều tháng ròng, gặp gỡ không biết bao nhiêu chuyên gia, nhưng bệnh tình vẫn không mấy thuyên giảm.
- Con chào bác sỹ.
Căn phòng của vị giáo sư có rất nhiều lịch treo tường, những cuốn số và nhiều thứ máy móc lạ lẫm. Ông rời mắt khỏi quyển sách dày cộp trên tay, ngước lên nhìn An qua gọng kính chảy xệ trên sống mũi.
- Ngồi xuống đây con gái của ta.
An tiến lại phía bàn làm việc phủ lớp khăn màu xanh nhạt, bên trên bày biện ngăn lắp những dụng cụ y khoa và tài liệu. Cô nhẹ nhàng kéo ghế, gương mặt bủng beo đầy ắp nỗi buồn.
- Ta cố gắng liên lạc với con nhưng không được. Có chuyện gì vậy?
- Còn chuyện gì tệ hơn một bà già yêu một chàng trai trẻ và anh ta đã về nước hả cha? Con lỡ tay đánh mất số điện thoại kia rồi.
- Con uống tách trà này và thử phát biểu cảm tưởng về mùi vị của nó đi.
Nước trà màu đồng từ ấm tích rót đầy một ly trước mặt An. Cô từ từ nhấp môi, cảm nhận vị trà thấm dần nơi đầu lưỡi.
- Có một chút mùi hoa nhài, tinh dầu xả và vị quất chín.
- Chỉ vậy thôi sao?
An không nói gì. Thật ra cô chỉ thấy vị đắng chát, nhưng không muốn tỏ vẻ lỗ mãng trước thú thưởng trà của vị bác sĩ đáng kính.
- Thế là đã gần hai năm từ ngày đầu tiên ta gặp con. Cũng là một ngày mùa đông có mưa phùn gió bấc như hôm nay. Con cũng ngồi trên chiếc ghế đó, ta mời con uống ly trà và con cứ thế tấm tắc khen ngon.
- ...
- Nhưng ta biết con nói dối. Trà của ta không phải loại trà một người trẻ có thể uống. Ngay cả ta cũng thừa nhận nó đắng xít cả lưỡi, vậy mà con cũng khen ngon.
- Dạ... - An tập trung nhìn sâu vào đôi mắt người đối diện. Vị bác sỹ cao tuổi với những trải nghiệm sâu sắc bao giờ cũng khiến cô cảm thấy ấm áp.
- Con nếm thử một lần nữa và cho ta biết cảm nhận.
Cô nâng ly trà bằng cả hai bàn tay, từ từ nhấp ngụm thứ hai.
- Rất ấm và đắng cha à.
- Ngày đầu tiên ta gặp con, ta đã biết con là người luôn dùng những mỹ từ hoàn hảo để bao biện cho cảm giác thật sự bên trong chính con người mình. Khi ta nói bệnh của con có thể chữa khỏi sau một năm, cũng có thể mất mười năm, con vẫn nở nụ cười đầy ắp hy vọng, dù ta biết thực chất con muốn chết ngay khi ấy. Con có nhớ đã hỏi ta có nên cho cậu ấy biết sự thật, ta đã nói: "Nếu điều đó tốt cho cậu ấy!", mặc dù ta biết con không bao giờ đủ bản lĩnh làm tổn thương người khác.
- Sao bỗng dưng cha lại nói chuyện ngày xưa?
- Con luôn lừa dối chính bản thân mình để những người xung quanh vui lòng. Con vui vẻ để mẹ yên tâm khi thấy nghị lực của con. Con khen ly trà đắng ngắt của ta để ta thấy tự hào vì gu nghệ thuật của mình. Con từ chối gặp người con yêu để cậu ấy không phải đau lòng vì con.
- Con đã tìm cách liên lạc với anh ấy. Nhưng con không đủ dũng cảm đứng trước mặt anh ấy và nói ra toàn bộ sự thật.
- Hai năm qua, cuộc sống của con đã gắn chặt với bệnh viện này. Con là cô gái rất đáng thương, nhưng con không bao giờ bộc lộ cảm xúc trước mặt ta. Nhiệm vụ của ta là kéo dài quãng thời gian thực tại của con, tìm lại cho con những ngày tháng đã mất. Nhưng rồi ta cũng chẳng làm được gì cả.
- Cha đừng nói như vậy. Cha giúp đỡ con quá nhiều. Nếu không có cha, không có mái ấm thứ hai này, con cũng chẳng biết cuộc đời mình bây giờ ra sao nữa. Con từng phát điên vì những cơn ngứa đốt cháy thân thể, những vết mẩn đỏ xấu xí như quái thai in hằn trên mặt, nhưng nhờ có cha, những điều tồi tệ ấy không xảy đến nữa.
- Con lại tiếp tục nói dối để làm ta yên lòng. Khi con mở cửa phòng, qua giọng nói và ánh mắt, ta đã thấy niềm tin, niềm hy vọng ngày nào không còn nữa. Ta thực sự thất vọng về bản thân mình, con có hiểu điều đó không?
- Xin cha...
- Cả cuộc đời ta cống hiên cho nghề nghiệp, ta đã chữa khỏi biết bao căn bệnh, mang lại cuộc sống cho bao người. Nhưng đối với con, điều đó dường như lại quá khó khăn. Vào những năm tháng cuối cùng trong sự nghiệp của mình, ta lại gặp con, và rồi con trở thành niềm trăn trở lớn nhất trong cuộc đời ta. Ta không còn ngồi trên chiếc ghế này lâu nữa. Nhưng con là người níu chân ta, khiến ta trăn trở suy nghĩ, tìm kiếm biết bao cộng sự để giải mã bức màn bí mật này. Chừng nào con vẫn còn ở đây có nghĩa là ta chưa thể yên tâm kết thúc sự nghiệp của mình.
- ...
- Khi không liên lạc được với con, ta vừa lo, vừa buồn. Ta sợ con muốn kết thúc hành trình với ta tại đây. Và rồi cứ thế ta nhìn vào ô lịch hẹn dành riêng cho con ngày hôm nay chỉ để được nói những điều này.
- Con xin lỗi vì đã làm cha lo lắng!
- Với chàng trai nào đó đang đợi con ngoài kia, một lần nữa ta thật lòng khuyên con hãy làm điều mà con cảm thấy tốt nhất cho cậu ấy. Hoặc là con bỏ qua tất cả sĩ diện để đứng trước mặt cậu ấy, và rồi chờ đợi phản ứng của cậu ấy đối với con - con sẽ hiểu cậu ấy có còn yêu mình hay không để cùng tìm lối đi tốt nhất cho cả hai. Hoặc là con cắt đứt hoàn toàn mọi ràng buộc với cậu ấy, xóa hết hình ảnh cậu ấy trong tâm trí, vứt bỏ mọi kỉ niệm về cậu ấy ra khỏi cuộc sống. Một ngày nào đó, cậu ấy sẽ quên được con và tìm được niềm hạnh phúc mới. Ta tin rằng con cũng sẽ hạnh phúc khi thấy người mình yêu hạnh phúc.
An mân mê ly trà vẫn còn nóng hổi trên đôi bàn tay. Từng giọt nước mắt lã chã rơi trên gương mặt già nua, héo mòn.
- Điều cuối cùng ta muốn nói, dù con quyết định thế nào đi chăng nữa, mọi vấn đề đều có hai mặt. Chấp nhận mặt tiêu cực cũng có nghĩa là sẵn sàng đón nhận mặt tích cực lớn lao hơn. Giống như ly trà đắng ngắt con đang cầm trên tay, quyết định uống nó, có nghĩa là con chấp nhận thử thách khó khăn nơi vị giác, nhưng bù lại con nhận sự chia sẻ ấm áp nơi bàn tay. Trà này không để uống, nhưng giữ nhiệt được rất lâu nên ta luôn hãm mỗi khi mùa đông đến - chỉ đơn giản là để cảm thấy ấm áp.

***

An ngồi trầm ngâm trên ghế đá. Trời lất phất những hạt mưa nhè nhẹ nhưng đủ để làm ướt mặt đường và những tán cây hoàng lan. Cô mải nghĩ đến những lời chân tình của bác sỹ Phước hồi nãy.
Cuộc đời An đã có những khúc ngoặt quá đỗi bàng hoàng. Năm an lên bốn, cha cô qua đời vì căn bệnh ung thư da, để lại mình mẹ cô tần tảo nuôi hai chị em ăn học nên người. Năm 18 tuổi, cô thực hiện được ước mơ của mình - đỗ đại học và nuôi dưỡng khát khao trở thành một nữ nhà báo. 20 tuổi, lần đầu tiên cô gặp Phong và rồi nhanh chóng phát điên vì tình yêu đầu đời. anh là bờ vai vững chắc, là tấm thân to lớn, là sự đồng cảm, sẻ chia và thấu hiểu mà không một ai khác có thể dành cho cô điều đó. Có ai yêu một cô bé nghèo, một cô bé chân đất, một cô bé không thực sự xinh đẹp ngoài Phong kia chứ? Chẳng ai hiểu cô bằng anh. Chẳng ai quan tâm đến cô, chẳng ai chia sẻ với cô tất cả mọi chuyện trong cuộc sống như anh. Anh đưa cô đến bất cứ nới nào, anh chăm sóc cô khi ốm, anh động viên cô qua mỗi mùa thi, anh dạy cho cô rất nhiều bài học quý...
22 tuổi, cô bỏ dở ước mơ thành nữ nhà báo để bắt đầu cuộc sống tại bệnh viện, sẵn sàng cho cuộc chiến nhiều chông gai với căn bệnh quái ác.
24 tuổi, cô mang hình hài của một người phụ nữ đã gần 60. Những vùng da ở mặt, hai bên má, đôi chân mày và vầng trán trở nên nhão, nhiều vết nứt hằn sâu. Khuôn miệng khúm núm, cơ mặt bị chống chế bởi những lớp tế bào chảy xệ. Bệnh tình của cô được giữ kín, chỉ có người thân và các bác sĩ tại bệnh viện thấu hiểu hoàn cảnh trớ trêu của cuộc đời cô gái trẻ.
Giờ đây, cô lại đối diện với một bước ngoặt đáng sợ hơn nữa. Nên nói ra sự thật hay cắt đứt hoàn toàn với Phong trong câm lặng? Cô chẳng biết phải làm thế nào bây giờ. Trời mưa khiến mái tóc cô ướt mềm. Trong trái tim không có mưa - nhưng lòng cô sắp tan ra thành nước.
- Bà An! Bà An ơi! Lại đây ngồi với bọn tôi này. Ngồi đấy hứng mưa lại ốm đấy.
An ngẩng đôi mắt buồn bã ướt nhòe nhìn về phía tiếng gọi. Một bàn trà nơi hành lang kín gió với những người đàn bà cao tuổi đang cười tươi gọi cô ghé chơi. Họ là mẹ, là vợ bệnh nhân, hoặc cũng có thể là bà bệnh nhân cao tuổi nào đó. Nhiều người trong số họ tóc đã ngả màu bạc.
- Lại đây đi. Ướt hết rồi!
Họ tiếp tục vẫy An. Cô òa lên khóc nức nở khi nhìn những cánh tay nhăn nheo, thâm sạm của thời gian đang mời gọi chính mình. Cô bỏ chạy, lao vào màn mưa rồi từ từ tan biến trong hơi sương mờ ảo.

***

- Alo...
- Xin chào anh Đông Phong. Tôi gọi từ phòng quản lý nhân sự tập đoàn truyền thông Youth. Để chắc chắn một lần nữa anh đã nhận được thông báo trúng tuyển vào vị trí nhân viên của công ty PR, chúng tôi đã gửi email thông báo chi tiết và thực hiện cuộc gọi này.
Phong cười sung sướng và cảm ơn chủ nhân cuộc điện thoại. Anh vội vã soạn tin nhắn báo cho An biết niềm vui lớn: "Anh đã tìm được công việc hằng mơ ước rồi cô gái à. Nếu còn yêu anh, chắc hẳn em sẽ rất hạnh phúc vì điều này đúng không. anh sẽ cố gắng hết sức vì công việc, và vì hạnh phúc của hai chúng ta nữa nhé."
Tin nhắn được gửi vào lúc 16h45, đúng vào khoảnh khắc An tháo chiếc sim điện thoại lần thứ hai, thả nó vào bồn cầu, sau đó giật nước không thương tiếc.

vietanhdbsk · Đăng lúc 10-11-2013 14:17:17

9. Cười lên đi

Ngày đầu tiên Phong đến trụ sở tập đoàn Youth không phả là ngày làm việc đầu tiên của Phong. Đúng 8h sáng thứ Năm, anh sẽ có mặt ở "chốn thần tiên" anh hằng ao ước trong suốt những tháng ngày sinh viên và theo yêu cầu chi tiết qua email - hôm nay chỉ đơn thuần là ngày gặp mặt.
Vì là ngày đầu tiên ra mắt đồng nghiệp nên Phong chú trọng hơn đến trang phục và đầu tóc. Không kĩ tính trong chuyện trang phục nhưng anh lại ăn mặc rất có gu. Hay đơn giản là bởi người đẹp nên mặc cái gì cũng đẹp. Đối với nhiều người, anh rất đẹp trai hoặc cũng có thể là bình thường, thậm chí tầm thường với nhiều người khác. Trên gương mặt anh, không bàn đến đôi mắt thì chi tiết nào cũng đẹp, theo kiểu nhìn vài lần mới cảm thấy độ đẹp. Đôi môi đỏ hay bị khô nẻ về mùa đông, gò má lấm tấm những vết tàng nhang màu hồng nhỏ xíu, chiếc mũi không hẳn là cao nhưng đỉnh mũi nhọn nên tạo cảm giác hoàn mỹ khó tả. Hình như những ai lén nhìn anh sau vài lần, đến khi nhìn trực diện mới chịu công nhận anh có sức cuốn hút khó cưỡng kỳ lạ. Trong đôi mắt ấy ẩn chứa một câu chuyện gì đó, giống như mời gọi: "Hãy bước vào bên trong con người tôi đi! Hãy nhìn kỹ vào đôi mắt tôi để thấy được tâm hồn bí mật của tôi đi!".
- Cảm giác như thế nào ông em? - Dương hỏi khi bắt đầu đánh xe rời khỏi gara.
- Căng thẳng hơn lúc chuẩn bị bảo vệ. Gần bằng lần đầu ra mắt gia đình người yêu.
- Yêu đương gì nữa. Về từ tám đời nào rồi mà vẫn chưa gặp nhau. Có khi con bé nó đi lấy chồng rồi giấu nhẹm cậu đi thì sao?
- Thật thế thì đã tốt. - Phong trả lời bâng quơ.
- Quên dần đi là vừa. Lát nữa gặp các em xinh tươi để tôi coi thái độ của ông thế nào nhé, haha!!!
Tòa nhà Youth phủ lớp kính màu nước biển tọa lạc trên con phố hiện đại bậc nhất khu trung tâm. 7h30, Phong có mặt ở sảnh lớn và đang mải nhìn vào tấm bản đồ điện tử đặt ngay lối ra vào. Phòng PR nằm ở tầng bốn. Hai tầng bên dưới là tòa soạn báo Thanh niên thời đại - tờ báo mà An từng ao ước có ngày trở thành phóng viên chủ lực, được đông đảo độc giả biết đến ngòi bút của mình. Phong chợt nghĩ một cách quả quyết: "Người tài giỏi và đam mê Thanh niên thời đại như An không có lý gì mà lại chưa đặt chân vào đây."
Bước vào thang máy, óc quan sát của Phong bắt đầu phát huy tối đa. Mọi người xung quanh đều mặc những bộ đồ công sở lịch thiệp và trang trọng. Một cô gái đeo kính gọng đậm, tóc búi cao, sơ mi trắng với bộ vest đen bên ngoài đố ai tìm được một nết nhăn trên từng sợi vải. Một cô gái khác có mái ngỗ, tóc uốn xoăn nhẹ chấm ngang lưng, mặc chiếc váy liền màu đen với điểm nhấn là chiếc đai lưng màu hồng tôn lên vóc dáng thon thả đầy gợi cảm. Đèn led chuẩn bị nhảy sang số 4, Phong hít một hơi thật sâu trước khi cửa thang máy chính thức mở ra thế giới anh từng mơ ước.

***

- Đề nghị tất cả mọi người chú ý... - Phương vỗ tay ba cái liên hồi, ra hiệu cho toàn bộ cấp dưới nhìn về phía mình - ... đây là hai cộng sự mới của chúng ta. Mọi người cho một tràng pháo tay trước khi từng người một giới thiệu.
Kết thúc câu nói đầy hào sảng, Phương tự động vỗ tay để ngay sau đó tất cả các cánh tay khác làm theo cô. Phong bắt đầu cảm nhận được trọng lượng tiếng nói của sếp, chính là người mặc bộ vest đen sơ mi trắng không một nếp nhăn anh đã gặp trong thang máy hồi nãy.
- Người đầu tiên, bạn Thùy. - Phương nói để kịp thời chấm dứt tràng pháo tay còn sót lại của một hai cá nhân thích kéo dài thời khắc huy hoàng vừa rồi.
- Xin chào tất cả mọi người. Tôi là Thùy, tên thật là Thùy Anh, biệt danh của tôi là Thùy Anh "long lanh". Năm nay tôi 22 tuổi và tôi đã tốt nghiệp trường đại học Ngoại thương chuyên ngành tiếng Nhật thương mại. Để không mất nhiều thời gian của mọi người, tôi chỉ muốn nói rằng tôi tin chúng ta sẽ làm việc với nhau thật hiệu quả. Và một người trẻ như tôi sẽ ...
Phương vỗ tay để cắt đứt nỗi niềm của cô gái trẻ chuẩn bị trình bày lý lẽ xin sự giúp đỡ của đồng nghiệp, và tất nhiên, tất cả mọi người đều vỗ tay.
- Hy vọng được mọi người giúp đỡ! - Thùy tự biết nói nhỏ dẫn câu cuối cùng trong tràng vỗ tay ngắt lời với vẻ mặt có chút quê quê xấu hổ.
Trước cảnh tượng đang diễn ra, Phong thấy ái ngại. Bên cạnh sự đồng cảm với cô gái trẻ, anh cũng cảm thấy may mắn khi Thùy là người đi trước đỡ đạn để anh rút kinh nghiệm.
- Xin chào mọi người. Tôi tên là Đông Phong, 25 tuổi, thạc sỹ ngành truyền thông có khao khát làm việc tại đây. Xin cảm ơn! - Phong vừa kết thúc màn phát biểu, vừa tự động vỗ tay để ra hiệu cho mọi người, trong lòng vẫn chưa hết run trước bao nhiêu ánh mắt đang đổ dồn về phía mình.
- Anh đã có người yêu chưa ạ? - Một giọng nữ le lói cất lên khi tràng pháo tay có dấu hiệu sắp chấm dứt. Phong cười ngượng và vỗ tay thật mạnh để át đi câu hỏi chẳng mấy liên quan vừa rồi, cũng là để đỡ quê trước mặt vị sếp cá tính và khó tính.
- Ok! Chào hỏi kết thúc. Ai về việc nấy! - Phương chuyển từ giọng hào sảng sang thân thương tình cảm, quay về phía hai nhân tố mới - Các bạn đi theo tôi nhé.
Tất cả giày dép được xếp ngay ngắn trên giá ngoài cửa, toàn bộ văn phòng được trải thảm màu xám loại cao cấp. Nữ giám đốc tay cầm xấp tài liệu thoăn thoắt di chuyển trên đôi chân trần, một góc nhìn khác về vị sếp si với hình ảnh lịch thiệp trong thang máy thoáng hiện lên, Phương mang lại ấn tượng về sự hoạt bát đầy tính chuyên nghiệp trong công việc.
- Đây là bàn làm việc của Phong, còn bàn trong góc kia dành cho Thùy. Chúng ta không nhất thiết phải cố định chỗ ngồi, đôi khi mặt bàn được trưng dụng để vẽ vời, thiết kế, thậm chí là úp mì tôm và ngủ trên đó cũng được. Có thể tìm bất cứ góc nào để ngồi, miễn sao thuận tiện cho công việc. Và thời gian có mặt tại văn phòng của mọi người cũng không cố định. Tùy vào số lượng event trong tháng mà chúng ta gặp nhau tại đây nhiều hay ít.
Thùy thích thú chạy lại chiếc bàn nơi góc phòng, kế bên cửa sổ với những chậu hoa phong lữ trổ từng chùm đỏ li ti. Phong cũng thích chiếc bàn của Thùy. Ngồi vị trí đó có thể nhìn xuống lòng đường, có thể là người đầu tiên chứng kiến những vụ tai nạn hoặc thông báo tình hình thời tiết cho tất cả mọi người. Đặc biệt, chiếc bàn nhỏ tách biệt hoàn toàn so với những dãy bàn ghép mặt nhau, nghĩa là Thùy có thể thỏa thích quan sát mọi người mà chẳng sợ bị ai đó ở phía đối diện lúc nào cũng nhìn chằm chằm.
- Còn bây giờ tôi sẽ cho hai bạn kế hoạch tổ chức sự kiện trong tháng Một. Từ giờ cho đến thứ Hai tuần sau phải hoàn thành kịch bản chi tiết cho các evenr trong danh sách và công bố số liệu kinh phí dự trù. Đúng sáng thứ Hai có mặt tại đây và báo cáo công việc bằng văn bản.
Thùy đọc lướt qua danh sách chỉ vỏn vẹn một mặt giấy A4, phát hoảng vì chín cái kịch bản phải hoàn thành trong chưa đầy bốn ngày.
- Thưa chị, tụi em làm chung hay riêng ạ?
- Riêng. Tôi sẽ căn cứ vào đó để phân công công việc cụ thể cho hai bạn khi chính thức làm việc vào tuần tới. Đây cũng là bài test để biết rõ hơn về năng lực của từng người. Kịch bản nào tốt sẽ được sử dụng ngay lập tức, thế nên đừng để công sức của mình trở thành công cốc sau bốn ngày nữa.
Trái với Thùy, Phong thấy cực kỳ hứng khởi với yêu cầu đầu tiên của cấp trên. Anh hiểu rõ năng lực của mình đến đâu, và anh biết cơ hội trong tầm tay để chứng tỏ khả năng của mình ngay từ thử thách đầu tiên.
- Bây giờ hai bạn có thể dọn dẹp bàn làm việc của mình và tùy ý trang trí nó. Đừng quên chào hỏi mọi người ở các phòng khác nữa. Và nhớ ghé qua phòng hậu cần nhận đồng phục và thẻ nhân viên nữa nhé. hai bạn còn gì thắc mắc không?
- Dạ, không ạ! - Hai con ma mới đồng thanh trả lời.
Phương rời khỏi văn phòng sau câu tạm biệt chỉ trong giây lát. Bầu không khí ngột ngạt ngay lập tức thay đổi một trăm tám mươi độ. Văn phòng biến thành những câu chuyện tán gẫu, những bữa điểm tâm sáng và những cốc cà phê đầy tao nhã. Phong quay sang nhìn Thùy và nở nụ cười đầu tiên với cô gái diện đầm đen thắt lưng hồng anh đã gặp trong thang máy hồi nãy.
- Cảm xúc thế nào, cô gái? - Phong bắt đầu tỏ vẻ thân thiện với nữ đồng nghiệp.
- Em muốn nghẹt thở quá! Chưa gì đã thấy gian nan treo lủng lẳng trước mắt rồi anh à.
- Vậy chúng ta cùng thi đua nhé!- Phong nháy mắt làm vẻ động viên.
Và Thùy đã nghẹt thở thật sự kể từ sau cái nháy mắt mà theo cô là đầy ngụ ý đó.

***

Lâu lắm rồi Phong không đi ăn hàng. Định bụng kéo Dương đi ăn lẩu cua, nhưng vài việc lặt vặt ở công ty không đủ níu chân anh tới giờ ăn trưa. Phong chào tạm biệt mọi người trong văn phòng, theo ước tính sơ bộ có mặt ở đó là hơn ba mươi người đồng nghiệp tuổi sàn sàn hoặc hơn anh một chút. Chỉ có một mình bước vào thang máy, không hiểu sao Phong quyết định bấm số 2 sau một chút ngập ngừng.
- Xin chào chị. Chị làm ơn cho em hỏi ở tòa soạn có ai tên Hạ An không ạ? - Phong hỏi cô gái đầu tiên anh gặp ở sảnh tầng hai, trên cổ đeo thẻ chứ danh biên tập viên tòa soạn.
Cô gái nghĩ ngời trong chốc lát và đưa cho anh một cái lắc đầu, sau đó vội vã quay vào phòng làm việc. Phong ngước lên nhìn cái logo khổng lồ với hai màu trắng và xanh dương - Thanh niên thời đại. Anh muốn đi theo hướng cô gái kiệm lời, nhưng nghĩ sao khi anh lại tiến về hướng thang máy.
Cửa thang máy mở ra, Thùy đứng bên trong, tay bê hộp các tông đựng những thứ giấy má mà dân văn phòng vẫn thường thải ra. Một chút ánh nhìn khép nép của Thùy báo hiệu cho Phong biết sự khổ sở đè nặng lên đôi dày cao gót, chín mươi phần trăm muốn tạo điều kiện cho anh thể hiện sự giúp đỡ. Thùy cứ thấy run run, nhất là khi đứng trong thang máy chỉ có cô với chàng trai vừa mới hớp hồn mình hồi nãy. Anh ấy chẳng nói gì cả, mắt vẫn mở thao láo vô tư. Cô thì thấy tim mình đập nhanh hơn, cứ như càng lúc càng không đứng vững dù có phải bê vác gì nữa đâu. Thùy thấy hồi hộp, nhưng chưa được bao lâu, chưa kịp nghĩ điều gì để nói thì thang máy cũng đến đích cuối cùng. Cô chỉ biết nói lời cảm ơn vội vã trong khi khoảng cách giữa hai người không đủ để giao tiếp với âm lượng bình thường nữa. Cô muốn nói điều gì đó hơn, nhưng cô lại thấy sợ sợ anh chàng đẹp trai ấy.
- Anh Phong ơi! Anh cho em xin số điện thoại nhé. - Thùy "phun" ra câu hỏi trước khi bộ não kịp điều khiển theo lí trí.
- Em đọc số của em đi, rồi anh nháy máy sang.
Ôi cái anh này, cho số điện thoại cũng khiến Thùy không kém phần hồi hộp. Cô vừa thấy run run, vừa thấy hí hửng cứ như đạt một chiến công to lớn gì ấy. Cô tập trung hết sức nhìn vào màn hình điện thoại, chờ đến giây phút có số điện thoại lạ gọi đến để còn lưu vào danh bạ ngay lập tức.
- A, được rồi! Em cảm ơn anh nhiều ạ!

***

Kết thúc bữa trưa một mình giản đơn với một quả trứng gà luộc, một đĩa thịt luộc và rau bắp cải luộc, Phong dồn tất cả bát đĩa vào bồn rửa. Chàng trai vốn đã tự lập trong nhiều năm luôn coi những giây phút làm các công việc nhà là niềm hạnh phúc giản đơn. Về khoản mày mò ăn uống, trang trí nhà cửa anh thấy mình hợp gu với An, tới mức hai người từng dự định sau này sẽ mở một nhà hàng Ý. Biết bao nhiêu lần Phong tự tưởng tượng ra viễn cảnh cuộc sống trong tương lai, một ngôi nhà nhỏ nhưng được hai vợ chồng chăm chút tỉ mỉ đến từng họa tiết trên khăn trải bàn, từng chậu cây nơi ban công, từng món trang trí mỗi mùa Giáng sinh hay năm mới. Mỗi lần nghĩ đến điều đó, Phong lại thấy lòng mình ấm áp làm sao.
Điện thoại rung lên hai hồi báo có tin nhắn đến. Phong rửa trôi lớp bọt xà phòng rồi mở điện thoại xem ai đó nói gì.
- Là em, Thùy đây ạ. Em cảm ơn anh nhiều vì ngày hôm nay nhé. Anh ơi, có gì anh giúp đỡ em với nhé, em mới vào nghế nên thấy lo lo.
Cô gái quê độ hồi sáng cắt đứt mạch tưởng tượng bay bổng của Phong. Anh biết có lẽ cô ấy và nhiều người khác sẽ nghĩ anh là người lạnh lùng, kiệm lời, kém thân thiện. Nhưng không sao cả, vì anh không phải người như vậy. Chỉ là lần đầu gặp gỡ, lại đúng lúc anh đang mang nhiều tâm sự.
- Ừ, anh luôn sẵn lòng! Có gì cần giúp đỡ cứ nói với anh nhé. Đừng lo lắng gì cả mà hãy tự tin lên.
Bấm nút gửi, Phong chợt nhận ra lâu rồi anh chưa có cảm giác vui vui khi trò chuyện với ai đó. Báo tin về công việc cho An nhưng cô cũng đâu thèm trả lời. Phong lại thấy buồn. Rửa nốt đống bát, sau đó anh nhảy lên giường và nằm thu lu một mình.

***

Một party nho nhỏ của ba anh chàng độc thân kéo dài đến nửa đêm tại La Casa bar. Cần phải ăn mừng ngay lập tức nhân dịp công việc và chiếc Exciter mới của cậu em út. Ba chàng trai và một chai Chivas, ánh đèn laser và những âm thanh kéo họ bay lên mây. Xả hết muộn phiền, mệt nhọc. Xả hết những ngày ủ dột tối tăm... Họ bên nhau một lần nữa. Không đàn bà con gái. Chỉ có những cánh tay giơ lên hạ cuống theo điệu nhạc và những cái khoác vai thật chặt. Họ thoát khỏi thực tại trong vài tiếng mơ hồ đảo điên và chẳng còn ai nhớ mình về bằng cách nào.
Sáng hôm sau, Phong thức giấc mà đầu vẫn còn ong ong. Đặt một bàn tay ngửa lên trán, anh cố gắng mở căng mắt để quan sát xem mình đang ở đâu. Hốt hoảng nhận ra bên cạnh mình là một cô gái lạ hoắc, trên người không một mảnh vải che thân.

Tài khoản		Ghi nhớ?	Quên mật khẩu
Mật khẩu			Đăng ký

[Hiện Đại - Xuất Bản] Cô Gái U80 | Hà Mạnh (Post tiếp) (chưa tìm được nguồn post)

Gặp gỡ Kites trên các mạng xã hội