[Hiện Đại] Đồng Hồ Cát | Nhiêu Tuyết Mạn (Chương 1.10))

katherinehuynh

ĐỒNG HỒ CÁT

(Nguyên tên: Sa lậu – 沙漏)

TÁC GIẢ: NHIÊU TUYẾT MẠN

NGƯỜI DỊCH: KHÁNH YÊN

Poster: Tâm_Tít_Tắp


Tình trạng: Hoàn 84 chính văn + 1 phiên ngoại (đang dịch)


Thể loại: Thanh xuân, ngược tàn nhẫn


Nguồn: TXT


Link facebook: Khánh Yên - 庆安

Link Wordpress: 黄玉庆安



LƯU Ý: TRUYỆN ĐƯỢC ĐĂNG TẢI ĐỘC QUYỀN TRÊN FORUM.KITES.VN VÀ WORDPRESS.COM. KHÔNG ĐƯỢC SAO CHÉP DƯỚI MỌI HÌNH THỨC. XIN TÔN TRỌNG CÔNG SỨC CỦA NGƯỜI DỊCH. THANKS.

GIỚI THIỆU NỘI DUNG

Nữ sinh Mạc Tỉnh Tỉnh bị mắc chứng rối loạn ăn uống. Khi Mạc Tỉnh Tỉnh còn bé, mẹ của cô đã vì cứu một bé trai mà qua đời, chuyện này khiến gia đình cô bỗng chốc tan vỡ, từ đó về sau chẳng còn tiếng cười vui. Từ bé Tỉnh Tỉnh đã phải sống dưới danh hiệu “con gái của người anh hùng”, nhưng cô là một cô gái nhạy cảm và yếu đuối. Mỗi khi bị căng thẳng quá độ sẽ phát bệnh, cô sẽ ăn với lượng thức ăn nhiều đến kinh người. Bí mật này của cô về sau bị người bạn cùng lớp Mễ Sa phát hiện, tình bạn của hai cô gái nhanh chóng phát triển, Tỉnh Tỉnh và Mễ Sa trở nên vô cùng thân thiết. Sau này Tỉnh Tỉnh biết được Mễ Sa thầm thích cậu bạn Lộ Lý. Đương lúc Tỉnh Tỉnh quyết định làm lại từ đầu thì tình cờ phát hiện được bí mật động trời về mẹ. Mẹ, Lộ Lý, Mễ Sa – những người bên cạnh cô dường như cũng có một mối liên hệ cực kỳ vi diệu.

MỤC LỤC

Quyển 1:


Chương 1: Mạc Tỉnh Tỉnh – thứ tôi đánh mất, không chỉ là thanh xuân và tình yêu.

Chương 2: Mễ Sa – cuối cùng tôi cũng phải rời đi, như con diều bay về phía trời xanh.


Quyển 2:


Chương 3: Mễ Lịch – tôi mạnh mẽ sống trong đất bùn chẳng một ai chú ý đến. Cô đơn vĩ đại này là vinh quang cao nhất.

Chương 4: Mạc Tỉnh Tỉnh – Hay là tôi cứ mãi như thế. Không cần tỉnh dậy, không cần ăn gì cả, ngủ cả đời này.


Quyển 3:


Chương 5: Tưởng Lam – Em vẫn còn yêu anh đến thế.

Chương 6: Mạc Tỉnh Tỉnh – Đau khổ qua đi, tất cả như lúc ban đầu.


Phiên ngoại: Tuyết

LƯU Ý: BẢN DỊCH NÀY TRƯỚC KIA ĐƯỢC POST TẠI ĐÂY. NHƯNG HIỆN TẠI MÌNH ĐÃ CÓ ĐƯỢC ID KITES RỒI CHO NÊN SẼ DỜI QUA POST TẠI ĐÂY. THANKS CÁC BẠN ĐÃ ỦNG HỘ NHÉ <3

katherinehuynh

QUYỂN 1


CHƯƠNG 1: MẠC TỈNH TỈNH

Giữa đêm tỉnh lại, nhìn thấy cửa sổ bị gió thổi bay phần phật. Ánh trăng chiếu lên chậu cây trên bệ cửa sổ phát ra thứ ánh sáng long lanh, lóe ra thức màu như châu ngọc.


Tôi đứng dậy, xỏ chân vào đôi dép màu đỏ, bước ra khỏi lầu, dò dẫm xuống cầu thang.


Thang gác đã cũ, dưới sự phản chiếu của ánh trăng lại hệt như những hình vuông sắp không đều, ngầm phát sáng. Giẫm lên từng cấp lại từng cấp, đi hết mười một cấ thì sẽ đến được nhà bếp.


Tôi đè hai đồng tiền buộc trên cổ lại không để chúng nó chạm vào nhau, như vậy thì sẽ không phát ra âm thanh nữa. Tôi ngồi xổm xuống, bắt đầu tìm kiếm thức ăn. Dạ dày lạnh lẽo dường như muốn đem cả người tôi đông lại, tôi hệt như một tượng gỗ cứng ngắc lùng sục tìm kiếm.


Nửa nồi cơm nguội. Một bịch hai mươi cây xúc xích. Một rổ đậu phộng luộc. Tám cái bánh tét gạo nếp.


Chỉ có bấy nhiêu.


Tôi dùng tay móc cơm từ nồi ra ăn, giống như đang nắm một cục đá cứng ngắc trong sa mạc. Tôi thích dùng cách vặn khăn tắm để vặn mở xúc xích, cả lục căn[1] như chuyển động, tôi dùng lực vặn ra thành mười hai đoạn nhồi hết vào trong cơm. Tôi cầm rổ lạc luộc lên, bóc ăn từng hột. Rồi lại lột sạch lá bánh tét, nuốt vào từng miếng.


Sa Sa từng nói, khi ăn, tôi lạnh lùng mà thô bạo, hệt như dã thú.


Chỉ có thức ăn mới có thể khiến tôi trấn tĩnh giữa cơn ác mộng về đêm này.


Tôi lại gặp bà ấy, vào một đêm mùa hạ yên tĩnh mà mát mẻ. Chúng tôi đã gặp nhau rất nhiều lần, vào lúc trời nổi gió trút mưa hay chỉ là một đêm bình thường đến vậy. Lúc này đây bà ấy, trong vũng máu đỏ rực như một vườn hồng, nhìn tôi mỉm cười. Sau lưng bà là tuyết rơi lả tả. Tuyết mềm như lông ngỗng, chỉ chốc lát đã phủ đầy lên khuôn mặt đang mỉm cười của bà, phủ lên khuôn mặt gầy gò ốm yếu của bà, phủ lên thân hình trong gió của bà, dường như muốn khiến bà biến mất vậy.


Biến mất.


Đúng thế, biến mất. Tôi biết, tính mạng của bà, sinh mệnh của bà, từ lâu đã biến mất khỏi thế gian này rồi.


Chỉ có tôi còn sống. Vào mỗi tối đi ngủ, mỗi ngày tỉnh giấc. Vui vẻ hay không vui vẻ, từng ngày từng ngày đều phải sống mà không ngại muộn phiền.


Mệt mỏi, khiến tôi ngủ thiếp đi.

(Trích từ Blog của Mạc Tỉnh Tỉnh – “Tôi vẫn ngủ”)

1

Sáng ngày bảy tháng Bảy, mưa tí tách. Tôi lặng lẽ gỡ chiếc trâm cài áo màu đỏ vui vẻ xuống, bung chiếc ô ra cùng bố đi về phía nghĩa trang Nam Sơn – đây là năm thứ chín mẹ qua đời.


Bởi B là âm đầu nên cái tên “Bạch Nhiên” nằm ở phía trước. Trước mộ có rất nhiều hoa nhưng đều đã héo tàn, xếp thành từng lớp từng lớp, che khuất đi cả tấm hình của mẹ. Bố đặt cây dù vào tay tôi, lấy từ trong túi ra một chiếc găng tay bằng cao su bắt đầu sửa sang lại, cố gắng mang những đóa hoa đã tàn khô và những cành lá mục nát dọn qua một bên, rồi lại hốt mang đi thật xa, ném vào đống rác.


Cũng không biết mùa hè mà tại sao lại có mưa phùn không ngớt, khiến mỗi sợi tóc của bố đều ngâm ngấm ướt. Bố không ngừng vận chuyển qua lại, giống như một con voi đang có tâm sự không ngừng di chuyển.


Tôi đứng ở đó không hề động đậy, nhìn tấm hình trên mặt bia, mẹ mặc quân trang, tóc tết thành bím, lúc còn trẻ trông bà rất đẹp. Khi tôi được bảy tuổi thì mẹ rời xa tôi, bởi cứu một cậu bé đang băng qua đường, bà bị một chiếc xe tải ép tới đến nỗi cả máu thịt cũng không phân rõ được. Cảnh tượng thê thảm ấy tôi cũng chỉ được nghe kể lại, tôi cũng không xem bất kỳ tin tức nào, cũng không hỏi một ai, tất cả mọi thứ cũng chỉ là suy đoán. Tôi vẫn luôn nhớ mà cũng luôn hận bà, Bạch Nhiên, là người mẹ anh hùng của tôi, tôi hận bà khi bước vào con đường chết đó, không hề nghĩ đến tôi.


Vào một ngày đông rất nhiều năm về sau, tôi tận mắt chứng kiến một cảnh tai nạn xe cộ, trong số chúng tôi lúc ấy có một cô gái rất xinh đẹp, tôi trơ mắt nhìn thân thể cậu ấy bị một chiếc xe ba bánh cán qua, trên nền tuyết nở rộ một đóa hoa màu đỏ, một sinh mệnh tươi trẻ trong nháy mắt biến mất. Khoảnh khắc đó, cả người tôi như không còn sức lực, tôi có cảm giác như người bị cán là mình vậy, toàn bộ thế giới bỗng biến thành một mảnh trắng xóa, tôi ôm cặp sách co vào một góc, không ngừng nôn ọe.


Tôi tin rằng đây chính là sự an bài của Thượng đế, Ngài muốn để tôi biết rằng, Bạch Nhiên đã chết như vậy. Sau hôm đó, tôi bị bệnh, thường xuyên nôn mửa khiến tôi chẳng còn cảm nhận được vị gì nữa. Tôi không có cách nào dừng lại được cơn buồn nôn, cũng như không thể nào quên đi được cảnh tượng kia cứ theo về trong từng giấc mộng.


“Tỉnh Tỉnh, nói chuyện với mẹ đi”, bố nói, “Con thi đậu Thiên Trung, mẹ nhất định rất vui”.


Tôi không nói gì, bố cũng không bắt ép, chỉ thở dài sau đó nói: “Chúng ta đi thôi”.


Tôi theo sau bố xuống dưới chân núi, mưa rơi khiến cho bậc thang đá trở nên ẩm ướt trơn bóng. Một cô gái mang một đôi giày thể thao màu hồng cầm một chiếc ô cũng màu hồng đang đi lên, bậc thang rất hẹp, cô gái rất lễ phép lùi qua một bên nhường chúng tôi đi trước, tôi bỗng thấy chiếc huy hiệu màu xanh nhạt trên ngực cô ấy, Thiên Trung. Đó là nơi mà rất nhiều người ước ao. Chờ qua hè này, tôi cũng sẽ trở thành một thành viên ở đó.


Nghỉ hè vừa dài vừa buồn chán, tôi phải tìm chút chuyện để làm mới được.


Vừa về đến nhà, dì Hứa liền gọi điện thoại đến, bố nghe máy, bố ừ ừ, sau đó cúp điện thoại, quay đầu nói với tôi: “Dì Hứa gọi con đến tập kịch, con có đi không?”


“Kịch gì vậy?” Tôi hỏi.


“Bố cũng không biết”, bố nói, “Dì ấy nói một hồi, bố cũng nghe không hiểu”.


“Có trả tiền không?” Tôi hỏi.


“Đứa trẻ này!”, bố nhìn tôi nói, “Được rồi, nhà hết dầu rồi, con đến siêu thị mua đi. Bố mệt lắm, không muốn động đậy”. Nói xong bố vừa ngáp vừa lấy từ trong ví ra năm mươi đồng đưa tôi.


Trời rất nóng, tôi thật ra cũng rất mệt nhưng vẫn bất đắc dĩ bước ra khỏi cửa. Vừa đi đến cửa, tôi đã thấy trên bàn đặt nửa bình nhị oa đầu, tôi rất muốn lấy nó đi, nhưng cuối cùng lại thôi. Hôm nay là một ngày buồn, nếu bố muốn uống thì cứ để ông uống một chút vậy.


Đợi đến khi tôi mua xong mấy thứ ở siêu thị quay về. Mở cửa ra đã thấy bố đã dựa vào sa lông ngủ, đúng như tôi đoán, bình Nhị oa đầu đã hết, tôi nghe trong không khí vẫn phảng phất còn mùi rượu, tôi nhẹ nhàng ngồi xuống chiếc ghế đối diện, tẩm mẩn nhìn khuôn mặt bố. Trên khuôn mặt thô to của bố đầy ắp lỗ chân lông, cả gương mặt ửng hồng, từ tai đến cổ đều ửng hồng. Nếp nhăn trên trán lúc này đã dãn ra, chỉ còn lại chút hằn, giống như bị móng tay cào xẹt qua vậy. Lúc kết hôn với Bạch Nhiên, ông là một sĩ quan uy vũ. Tấm hình đen trắng chụp khi kết hôn của hai người, nhìn như thế nào cũng trông rất xứng đôi. Nét anh tuấn trên khuôn mặt ngày nào vẫn còn như trước, chẳng qua là đã già hơn, giống như côn trùng, từ khi Bạch Nhiên rời đi chẳng bao giờ thôi ngừng trườn bò trên khuôn mặt.


Đương lúc tôi đang ngây người, bỗng nhiên nghe một tiếng “rắc rắc” từ phía cánh cửa. Tôi liền hoảng sợ. Hóa ra lúc vừa rồi khi mua dầu về đã quên đóng cửa, cánh cửa khép hờ bị gió thổi liền đóng lại.


Bố tỉnh dậy, ông lấy tay sờ lên nửa mặt mình, vươn người, ngượng ngùng nói:


“Đã mấy giờ rồi? Con xem, bố ngủ quên mất”.


“Bảy giờ hơn rồi”, tôi nói.


“Trong nhà còn rượu không?”


“Không còn”, tôi nói.


“Mày lừa tao”.


“Không có”. Tôi đứng lên, xách chai dầu trên sàn đi vào nhà bếp.


“Bỏ trong tủ lạnh? Hay là tủ rượu? Tủ rượu sao lại khóa rồi?”, ông đứng trước “tủ rượu”, tay run rẩy đẩy khóa.


Nếu nói đó là tủ rượu, chi bằng nói đó là tủ tôi dùng để bỏ sách khi còn bé. Sau này để đó không dùng nữa, ông liền dùng để đủ loại rượu. Cái tủ này là khi ông và Bạch Nhiên kết hôn, Bạch Nhiên và ông cùng nhau chọn. Bên trên có đặt một con chuột Minnie, đó là món quà sinh nhật năm tuổi Bạch Nhiên tặng tôi, bây giờ đã bong tróc gần hết, lốm đốm loang lổ, trông rất xấu.


“Tối nay chúng ta ăn mì”, tôi vẫn không để ý tới ông.


“Tao hỏi mày rượu ở đâu”, ông đột nhiên hét lớn lên.


Tôi nhìn ông, không nói.


Ông bỗng nhiên dùng ánh mắt van nài nhìn tôi, tới trước mặt tôi nói: “Tỉnh Tỉnh, bố uống một chút thôi. Con cũng biết bố mà không uống rượu thì sẽ ngủ không được, con hãy nói cho bố biết rượu để ở đâu được không? Con không nên giấu rượu của bố đi, bố không uống rượu không ngủ được… Bố không uống rượu không ngủ được…”


Ông như mê sảng nói đi nói lại những câu giống nhau, tay kéo kéo quần áo tôi, như một đứa trẻ lớn cúi đầu, bất an chờ tôi gật đầu.


Tôi không quan tâm, hướng về phía ông lớn tiếng nói: “Bố không nên uống rượu nữa, rượu con đã vứt đi. Từ nay về sau bố đừng nên uống rượu nữa. Dạ dày của bố không cho phép bố uống rượu, Bạch Nhiên cũng không thích bố uống rượu!”


Một bạt tai giận dữ giáng xuống.


Ông bước nhanh vào phòng mình, đóng cửa cái rầm.


Tôi ngẩng đầu nhìn chiếc kim đang không ngừng run rẩy trên chiếc đồng hồ quả lắc, nước mắt bởi đau mà không thể đè nén liền chảy ra. Thế nhưng tôi lại không buồn. Thật đó, tin tôi đi, khoảnh khắc đó trong lòng tôi không hề có chút gì đau đớn hay ủy khuất.


Tôi quay đầu lại nhìn mẹ. Trên bức hình trắng đen cỡ lớn, là nụ cười vô ưu vô lo hiên ngang mạnh mẽ của Bạch Nhiên.


Bạch Nhiên, mẹ của tôi ơi, người mẹ anh hùng vĩ đại của tôi ơi, nếu như bà trên trời có linh thiêng nhìn thấy một màn như vậy, trong lòng liệu có hay không chua xót? Có hay không rơi nước mắt? Có hối hận khi đã lựa chọn khoảnh khắc anh hùng kia?


[1] Lục căn là chỉ mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý thức theo quan niệm Phật giáo.

katherinehuynh

2

Đôi khi tôi vẫn nghĩ, tôi là một đứa trẻ mang bệnh.


Bí mật này tôi luôn giấu ở trong lòng, không một ai hay biết. Bởi thế khi tôi hoang mang cũng chỉ có mình tôi biết. Đương khi tôi cố gắng muốn bắt đầu một cách bình thường, cái cảm giác hoảng hốt này liền biến thành một con dao sắc nhọn, đâm vào trái tim vốn dĩ đã có quá nhiều sẹo của tôi.


Tôi từng muốn tham gia vào các đoàn thể xã hội. Đem mình hòa vào dòng người, giả vờ ngây thơ, giả vờ nhiệt huyết, trở thành một người mà vốn sinh ra đã vậy. Nhưng rất nhanh tôi liền hối hận, đây cũng là tâm bệnh của tôi, lúc mới bắt đầu làm việc gì đó cũng đều hối hận đến mức muốn nôn ra máu, tôi không biết khi nào mới có thể thay đổi được.


Ngày mười hai tháng Bảy là ngày đoàn kịch bắt đầu tập luyện.


Lúc tỉnh dậy, trời đã sáng choang.


Khí hậu miền Nam vào mùa hè tháng Bảy khá là nóng. Tôi rửa mặt xong xuôi, đưa tay vấn phần tóc còn thừa ở cổ lên, dùng dây buộc màu trắng cột qua loa. Bởi không có quần áo đẹp nên chỉ tùy tiện lấy ra cái váy màu đen duy nhất, vội vã mặc vào.


Ánh nắng mặt trời bên ngoài khá gắt. Tôi mở ô, chầm chậm đi dưới cái nóng hừng hực. Đoàn kịch thuê một phòng ở lầu hai tại cung văn hóa, là một căn phòng ở hướng nam. Mặt trời như một quả cầu lửa, tôi ở dưới cái dù trông như một cái bánh chưng nóng bị bao lại. Tôi đối với ô dù có một sự yêu thích không nói được thành lời. Dẫu nắng hay mưa đều che ô. Cây dù đầu tiên của tôi là do Bạch Nhiên tặng. Về sau mỗi năm tôi đều mua một cái. Cho nên hiện tại tôi đã có mười cái ô rồi.


Hôm đó tôi đến muộn, cô giáo Hứa là người khởi xướng đoàn kịch, lúc tôi gấp ô bước vào phòng thì dì ấy đang đứng nói ở trên đài:


“Đoàn kịch nữ Thiên Trung có cùng lịch sử lâu đời với lịch sử Thiên Trung. Hy vọng mọi người trân quý cơ hội trúng tuyển này. Các em đại đa số đều là học sinh lớp Mười mới vào. Trong hồ sơ đăng ký, các em đều đã điền vào cột quan tâm biểu diễn…”


“Trời sinh con gái vẻ đẹp tha thiết, cũng thiết tha biểu đạt vẻ đẹp đó…”


“Hy vọng các em cũng giống như tất cả các thành viên trước đây của Đoàn kịch nữ Thiên Trung, từ hợp tác biểu diễn mà trưởng thành, thuần thục, hiểu được, tìm ra được cái đẹp và trình diễn được cái đẹp…”


Tôi đứng ngoài cửa phòng học, dì Hứa đã thấy tôi, mỉm cười ý bảo tôi bước vào ngồi. Tôi rất nhanh đã phát hiện mình đến không đúng dịp, chỉ có chỗ ngồi bên cạnh Tưởng Lam là còn trống. Tưởng Lam từ nhỏ đã là bạn học cùng lớp cấp hai với tôi, tôi mãi mãi nhớ cái ngày tôi năm nhất đó, cậu ấy ngay trước mặt rất nhiều người, nhẹ tênh nói: “À, Mạc Tỉnh Tỉnh ấy à, mẹ của cậu ta là anh hùng đó, vì cứu người nên chết, lẽ nào mọi người không biết sao? Mạc Tỉnh Tỉnh lần này thi không được tốt, cho nên mới xem xét vô học ở trường của chúng ta”.


Cậu ấy cười như thế, trông thật dễ dàng, đem nỗi đau trên lưng tôi trưng ra trước đám đông. Tôi khi ấy rất muốn đến nhéo tai cậu ta, nhưng chỉ là ý nghĩ mà thôi, tôi không làm được, tôi là một đứa trẻ ngoan, nhẫn nhục là bản lĩnh không học mà thành tài nhất của tôi. Cũng may học cấp hai ba năm, không chỉ riêng tôi, mà đa số các bạn cùng lớp cũng không thích cậu ta. Nhưng dẫu thế, Tưởng Lam cũng có sự kiêu ngạo của riêng mình, bởi vì cậu ta đẹp, bởi gia thế của cậu ta. Cho nên cậu ta không cần quan tâm đến ánh nhìn của mọi người. Giống như hôm nay, cậu ta mặc một chiếc váy liền màu xanh nhạt, ngồi thẳng lưng, xương bướm nhô cao, khiến cậu ta thoạt nhìn trông giống như một con bướm bất động, chỉ chờ đến thời khắc rực rỡ huy hoàng.


Tôi đang nghĩ hay là cứ ngồi cạnh cậu ta đi.


Cậu ta quay đầu nhìn thấy tôi, cười với tôi một nụ cười rạng rỡ, lộ ra hàm răng trắng như ngọc: “Cậu cũng đến đăng ký à?”


Tôi gật đầu.


Thực ra tôi không đăng ký, đó đều là ý của dì Hứa. Dì từng là bạn tốt với Bạch Nhiên.


“Nghe nói chỉ chọn ra ba vai chính, cậu nhìn cả một phòng người này đi”, Tưởng Lam nói, “Cậu nghĩ là ai?”


“Tôi sao?”, tôi chỉ vào mũi mình nói, “Mong sao cậu là người bị sót lại”.


Cũng không biết Tưởng Lam có nghe ra ý châm chọc trong giọng nói của tôi hay không, dù sao thì cậu ta cũng đứng lên cười rất vui vẻ. Cười xong cậu ấy nói: “Mạc Tỉnh Tỉnh, cậu thật ra rất đẹp, nhưng cậu không nên mặc quần áo màu đen, sẽ khiến cậu nhìn già đi”.


Tôi ngước đầu nhìn sang người bên cạnh. Qủa thật đều mặc quần áo màu hồng phấn, màu trắng sữa, vàng nhạt, cửa sổ hướng nam mở, chiếu lên người các cô gái, khiến họ trở nên trong suốt lóng lánh rực rỡ nhiều màu. Trong thoáng chốc dường như có ánh sáng chiếu đến, công chúa hồ điệp Tưởng Lam ở giữa, kiêu ngạo mà vẫy đôi cánh của nhân vật chính. Chỉ có con bướm đêm màu đen là Mạc Tỉnh Tỉnh đứng ở một bên, quan sát từng người.


“Thử màu đỏ đi”, Tưởng Lam đưa ra ý kiến, “Mắt của cậu rất đẹp, da cũng trắng, màu đỏ hợp với cậu”.


Tôi lạnh nhạt nói: “Cảm ơn đã chỉ bảo”.


Tưởng Lam cười tao nhã. Tôi thật bái phục cậu ta, giả bộ đến thế. Xem ra chính xác rất hợp với nghiệp diễn, dì Hứa nếu không chọn trúng cậu ta thì đúng là có mắt như mù.


“Đúng rồi”, Tưởng Lam nói, “A Bố quay về rồi, cậu biết chưa?”


Tôi ngồi thẳng lưng.


“Sau khi xong chuyện ở đây, chúng ta cùng đến cầu Tây Lạc đi”, Tưởng Lam nói, “A Bố có hỏi cậu đấy”.


Cầu Tây Lạc, đó là nơi khi còn bé chúng tôi cùng nhau chơi đùa. Sở dĩ tên là Tây Lạc là bởi khi mặt trời lặn đều phản chiếu ánh sáng đến phần sông phía Tây cây cầu. Lúc bé nhà tôi và Tưởng Lam ở cùng chung một khu. Mỗi khi mặt trời lặn, chúng tôi đều cùng đến tìm A Bố chơi đùa. Dưới cầu Tây Lạc là nhà một bà cụ có đứa cháu trai tên A Bố lớn hơn chúng tôi một tuổi, anh ấy là một cậu con trai khéo tay, biết gấp lá thành hình cái còi, làm mô hình xe tăng, có rất nhiều siêu nhân biến hình. Mỗi lần đến nhà anh ấy, Tưởng Lam luôn ăn mặc rất xinh đẹp, mỗi lần đều mặc một chiếc váy khác nhau. Còn tôi, tóc ngắn y hệt con trai, quần ngắn áo ngắn, đơn giản là bởi Bạch Nhiên chưa từng mua cho tôi áo quần như váy.


A Bố cũng xem như là chào đón chúng tôi, nhưng anh ấy rất ít khi để ý đến chúng tôi. Thường thì mỗi người một ghế ngồi ở đuôi cầu, im lặng nhìn anh ấy đi đi lại lại, mãi đến khi trên tay anh ấy xuất hiện một món đồ chơi mới thì mới cười rộ lên, sau đó giống như đã giải quyết xong một việc gì đó, rồi ném cho những kẻ tò mò là chúng tôi đây chơi đùa rồi ung dung trở về phòng.


Tuổi thơ của tôi và Tưởng Lam, đều xuất phát từ sự sùng bái đơn thuần đối với một cậu con trai, đều mải mê theo hoàng hôn trầm buồn. Mãi đến một ngày Tưởng Lam nói với tôi:


“Ngày mai cậu không cần phải cùng tớ đến nhà anh A Bố nữa”.


“Tại sao?”


“Cậu kéo làm hỏng con diều của anh ấy, anh ấy ghét cậu”.


“Là cậu kéo chứ!”


“Cậu không theo tớ kéo thì sao lại hỏng?”


“Rõ ràng là cậu động vào trước mà!”


“Được thôi, cứ xem như là vậy đi, nhưng cậu có biết tại sao A Bố chưa bao giờ mời chúng ta đến nhà anh ấy chơi không?”


Tôi tủi thân nhìn cậu ấy.


“Cũng bởi vì cậu. Cậu luôn phá phách, lẽ nào cậu không biết anh ấy rất ghét cậu sao? Cậu hãy xem lại mình đi, dơ bẩn như thế!” Cậu ta nói xong, liền tức giận hất bím tóc rời đi.


Tôi đứng im một chỗ.


Không lâu sau, cậu ta lại đến cạnh tôi. Cầm trên tay con búp bê quý giá nhất của mình, ôn hòa nói: “Tỉnh Tỉnh, cậu đừng tức giận. Cái này cho cậu chơi. Chỉ cần cậu đồng ý với tớ, sau này không đến tìm anh A Bố chơi nữa?”


Tưởng Lam xinh đẹp mà kiêu ngạo như thế, lại dùng ánh mắt gần như là khẩn cầu nhìn tôi, chờ tôi quyết định.


Tôi nhận lấy con búp bê mặc Tây phục đỏ, ném xuống đất, không nói một lời, rời đi.


Nhiều ngày sau buổi chiều hôm ấy, tôi và Bạch Nhiên đi ngang qua cầu Tây Lạc. Hôm đó tôi mặc một chiếc váy mới màu trắng. Là món quà sinh nhật mà dì Hứa tặng tôi. Tưởng Lam bỗng nhiên từ trên ghế vọt lên, tại đầu cầu Tây Lạc lắm người qua lại, ném một nắm bùn thối vào người tôi. Rồi hướng về phía mặt tôi, hung hăng phun một bãi nước miếng.


Đứa trẻ bảy tuổi, bị sỉ nhục như vậy trên đường. Hai mắt của tôi lập tức tràn ngập những dòng nước mắt nóng rực. Khoảnh khắc đó tôi thật sự rất muốn tiến về phía trước níu lấy vạt áo mẹ, gào to lên bảy tỏ ủy khuất.


Thế nhưng, tôi không hề làm điều đó.


Bởi Bạch Nhiên căn bản không nhìn thấy tôi, bà hình như đang có tâm sự nặng nề, đang ngẩng đầu nhìn về một cái cây cao bên bờ sông, những đóa hoa màu trắng nở rộ một góc trời.


Sau khi về đến nhà, Bạch Nhiên tắm rửa cho tôi. Bà ấy nói: “Sao trên quần áo mới của con lại dính bùn?”


Tôi mím môi không nói gì. Bà đem quần áo vứt vào trong chậu, nói: “Con có thể đừng có bướng bỉnh như vậy nữa hay không, mẹ vì con mà khổ tâm quá”.


“Con có thể đừng có bướng bỉnh như vậy nữa hay không, mẹ vì con mà khổ tâm quá rồi”.


“Con có thể đừng có bướng bỉnh như vậy nữa hay không”.


Tôi cúi đầu, nước mắt rơi trên sàn nhà, không một thanh âm. Tôi không hề cảm thấy mình bướng bỉnh, tôi là một đứa trẻ ngoan, thế nhưng bà ấy lại dùng từ này để nói về tôi. Tôi chỉ lặng lẽ khóc, dường như tôi bẩm sinh đã yếu đuối, đối với cường thế, đến tận bây giờ tôi cũng chỉ biết sợ hãi. Không chống lại, cũng không dám thử nghiệm.


Đêm hôm ấy cũng không biết đã xảy ra chuyện gì, Bạch Nhiên và bố tranh cãi rất gay gắt, tôi lấy chăn che hai tai lại, tôi sợ nghe được họ nói những chuyện như là phê bình chữ viết của tôi, tôi sợ họ không vui là vì tôi. Ngày hôm sau tôi thức dậy từ rất sớm, tôi rất ngoan, tự mình sắp xếp cặp sách, tự mình ăn sáng, tự mình xỏ đôi giày thể thao có nhiều cái dây màu đỏ rất khó mang kia. Sau đó bố đưa tôi đến trường, Bạch Nhiên tựa vào bàn ăn nhìn tôi, sự tức giận của bà ấy dường như vẫn chưa tan hết, bà ấy ngay một câu cũng không nói với tôi, thậm chí cũng không liếc mắt nhìn tôi. Buổi trưa hôm đó, bà ấy qua đời vì tai nạn xe, không còn quay về nữa.


Mãi mãi chưa từng trở về.


Bà ấy cứu con trai người khác, nhưng bỏ lại con của mình. Có một thời gian, tôi luôn nghĩ rằng, bà ấy nhất định là vì quá ghét tôi cho nên mới bất cần như vậy.


“Cậu đang nghĩ gì thế?”, Tưởng Lam nói, “Rốt cuộc cậu có đi không đấy?”


“Không đi”, tôi kiên quyết nói.


Tưởng Lam hừ một tiếng, cũng không để ý đến tôi nữa.


Hừ thì hừ, tôi căn bản cũng không muốn để ý tới cậu ta.


Đoàn kịch muốn dựng một vở kịch, là một đoạn trong vở “Đêm thứ mười hai” của Shakespeare. Dì Hứa vừa phát kịch bản vừa nói: “Trong vòng mười lăm phút, mọi người xem qua kịch bản để làm quen một chút với nhân vật. Nếu như không có vấn đề gì, chúng ta sẽ chọn ra diễn viên chính. Tự tiến cử là chính, bắt buộc là phụ”. Nói xong liền xoay người viết lên bảng “Ocino Olivia Ovila”, tên của bá tước và tiểu thư. Tôi nghe được tiếng chuyển động của Tưởng Lam bên cạnh tôi, một tiếng thở nhẹ, tôi biết cậu ấy đang muốn tôi chú ý đến, nhưng tôi không hề quay đầu lại nhìn cậu ta.


Thật ra tôi cũng không hận Tưởng Lam, mà cũng không hề có bất kỳ lý do gì để hận. Có vài người trời sinh đã là diễn viên, giống như tinh thể thủy tinh Swarovski, mài giũa công phu thì sẽ trở nên lóng lánh rực rỡ, thế thì sao lại không thể hơn người được? Dẫu cho cậu ta tính toán và dối lừa, bạn sao có thể nhẫn tâm nói cậu ta dối trá. Búp bê xinh đẹp mà kiêu ngạo, người khác có nguyện tin tưởng cậu ta hay không thì cũng còn tùy.


Tưởng Lam hoàn toàn xứng đáng với vai Ovila. Đóng vai công chúa Ovila – thử tưởng tượng lúc cậu ta mặc bộ quần áo lao động, tóc tai rũ rượi, tôi tin rằng đó sẽ là một cảnh chấn động.


Sau khi xem xong kịch bản và thảo luận, các cô gái đều tụ lại cùng một chỗ ríu rít, chỉ có tôi và Tưởng Lam là yên lặng.


“Tỉnh Tỉnh”, dì Hứa gọi tôi. Khoảnh khắc tôi quay đầu, dì ấy đã đi tới, đưa tay xoa nhẹ tóc tôi.


“Con sẽ không trách dì Hứa tự mình quyết định chứ?”


“Không hề”, tôi thật thà lắc đầu. Dì Hứa là người dì tôi yêu nhất, dì là bạn bè tốt nhất của Bạch Nhiên lúc còn sống, kết hôn, rồi ly hôn, nhưng dì ấy lại không có con. Dần dà, dì đối xử với tôi như là con gái mình, dẫu cho dì làm chuyện gì, tôi biết dì cũng là vì muốn tốt cho tôi.


“Dì chỉ mong con thu hoạch được gì đó, biểu diễn chỉ là thứ yếu, quan trọng nhất là quen biết thêm nhiều bạn bè, nói chuyện nhiều hơn với họ, con có hiểu ý của dì không?”


Tôi gật đầu, nở nụ cười.


Dì ấy hài lòng nói: “Đi đến làm quen với mọi người đi”, sau đó liền rời đi.


Tôi nhân lúc dì không chú ý, lặng lẽ rời khỏi phòng.

katherinehuynh

3

Rốt cuộc tôi cũng gặp lại A Bố, vào một buổi chiều hoàng hôn tại cầu Tây Lạc.


Anh dường như vẫn luôn đợi ở nơi đó, lúc tôi đi ngang qua liền vươn cánh tay dài, nhẹ cản tôi lại.


Anh lớn lên rất cao, tôi chưa từng tưởng tượng được anh sẽ cao đến thế. Lúc cùng anh nói chuyện, tôi phải kiễng chân ngẩng đầu. Nhưng dáng vẻ của anh lại không hề đổi khác, dường như so với lúc bé giống nhau như đúc, giống từ hàng lông mày, giống từ đôi môi, giống từ nụ cười.


“Mạc Mạc, là em sao?”, anh hỏi.


“Ồ”, tôi nói.


“Con gái lớn mười tám tuổi đã thay đổi rồi”, anh lắc lắc đầu, “Anh nhìn mãi mới nhận ra”.


“Anh quay về rồi à?”, tôi nói.


“Đến đây”, A Bố bỗng vươn tay ra nắm lấy tay tôi, “Đến xem anh đem về cho em quà gì này?”. Tay anh rất lớn, từng ngón tay lạnh lẽo của anh nắm chặt lấy tay tôi, tôi có chút bối rối nhưng cũng không rút tay ra, cứ mặc anh kéo tôi đến dưới cầu, tôi thấy một con diều lớn, là chim sao? Là chim én? Hay diều hâu? Xin lỗi, đối với những chuyện này tôi luôn không rõ lắm. Nhưng con diều này thật sự rất to, lại có rất nhiều màu, cái đuôi cũng thật rất dài.


A Bố nói: “Nhìn nó to vậy thôi nhưng có thể bay cao hơn cả diều giấy đấy, em tin không?”


Tôi gật đầu.


“Nhưng mà”, tôi cắn ngón tay ngu ngơ nói, “Bây giờ hình như không phải là mùa thả diều?”


“Mạc Mạc ngốc, chỉ cần có gió, là diều có thể bay lên trời rồi”, A Bố nói, “Quản chi cái gì mùa cái gì không mùa cơ chứ?”


Cả thế giới này, chỉ có A Bố không gọi tôi là Tỉnh Tỉnh, mà gọi tôi là Mạc Mạc. Anh đã rất lâu rồi không gọi tên tôi, chỉ là trong giấc mơ tôi nghe gọi như vậy, khi anh thân thiết gọi tên tôi, bỗng nhiên chợt thấy lúc còn bé sao lại ngu ngốc đến thế, trong ánh mắt nổi lên từng đợt thủy triều, đúng là chỉ được cái ngốc mà.


“Tặng em”, A Bố nói, “Thích không?”


Tôi cúi đầu.


“Anh đã làm rất nhiều ngày”, A Bố nói, “Anh nợ em một con diều, chắc có lẽ em quên rồi”.


Trái tim bỗng chốc ấm áp khiến tôi không thể chịu đựng được. Tôi rốt cuộc ngẩng đầu lên nhìn A Bố, anh dịu dàng cười với tôi, sau đó nói: “Mạc Mạc, anh chưa từng quên em”. Nói xong, anh lấy từ trong túi ra một bao thuốc lá hiệu Tam Ngũ, rút ra một cây, thuần thục châm lửa, nheo mắt nhìn tôi.


“Một thời gian dài em không lên mạng”, A Bố nói, “Anh đành phải từ Bắc Kinh chạy về đây thăm em”.


“Vì em phải thi”, tôi nói.


“Anh biết”, A Bố nói, “Nghe nói em thi đỗ Thiên Trung, chúng ta chắc là nên chúc mừng một chút chứ?”


Tôi nhìn anh không hiểu.


“Anh vừa về liền phát hiện ra một chỗ”, A Bố nói, “Một quán bar tên là ‘Quên đi’, đến tối anh dẫn em đến đó chơi”.


Tôi lắc đầu, trong lòng tuyệt vọng như nước lũ dâng tràn. Thời gian khiến cho người ta chán ghét điều gì đó, không tùy tiện vì ai mà thay đổi thứ gì. Bạn thấy đó, tôi đã không còn là tôi của ngày trước, mà A Bố cũng không còn là A Bố của trước kia.


Tôi quay đầu đi nơi khác nói: “A Bố, em phải về nhà”.


“Tại sao?”, trong giọng nói của anh không che giấu được sự thất vọng, “Chúng ta dã lâu như vậy không gặp nhau rồi”.


“Không”, tôi lui ra phía sau nói, “Em về nhà còn có việc”.


“Mạc Mạc”, anh ỷ mạnh kéo tôi lại, “Đừng đi, anh còn có lời muốn nói với em”.


Tôi mặc kệ anh, chạy lên trên cầu, không để ý đến anh đang ở đằng sau tôi gào lên, tôi không quay đầu chạy thẳng về nhà. Tôi thở hồng hộc đẩy cửa ra, lại thêm một đả kích nữa đến – người bố của tôi và một người phụ nữ đang ngồi trên chiếc ghế sa lông nhà tôi, bọn họ dán sát vào nhau, trông như nhập vào làm một, nhìn thấy tôi bước vào cửa, người phụ nữ nọ như viên đạn bắn khỏi người bố tôi, đứng trước khay trà, khuôn mặt đỏ lựng nhìn tôi.


Người phụ nữ kia không là ai khác, chính là dì Hứa!


“Tỉnh Tỉnh”, bố cực kỳ xấu hổ, nói năng lộn xộn cả lên: “Dì Hứa, dì ấy, đến tìm con, con không thấy…”


Tôi không thốt nên lời, lui từng bước về phía sau, ông ấy và dì, trời ơi, tôi rốt cuộc đã bị che mắt bao lâu rồi?


“Chúng ta trở về đoàn kịch thôi”, dì bước lên phía trước, “Tỉnh Tỉnh, dì đến dẫn con về đoàn kịch”.


“Con bỏ quên đồ”, tôi nói xong liền cầm lấy đại một vật, đóng cửa lại, chạy thật nhanh xuống lầu.


Tôi đứng ở hành lang thở dốc, suy nghĩ liệu có thể đi đâu, nhưng tôi lại không có nơi nào có thể đi. Thế giới này, không có một góc nào dành cho tôi. Tôi chầm chậm bước rất lâu trên đường, cũng ngồi thật lâu ở công viên, ở lại thật lâu tại một nhà sách, đến tối mịt vẫn không muốn về nhà, tôi không biết khi về đến nhà thì nên đối diện như thế nào với bố, nói gì với ông. Vì vậy tôi chỉ đành tiếp tục đi trên đường như một kẻ du đãng, bất tri bất giác đã đi vào một con hẻm cũ, ở thành phố nàykhông có nhiều con đường đá được gìn giữ, từng lát đá giẫm lên cũng mang lại cảm giác không giống nhau. Giữa hai lát đá mọc đầy rêu xanh – cũng bởi trong con ngõ này phần nhiều là mẹ góa con côi người lớn tuổi, bình thường chỉ sinh hoạt trong sân nhà, rất ít khi ra ngoài, cho nên cũng rất hiếm người lại qua.


Bình thường mười một giờ đêm, ở đây yên tĩnh như chết, chỉ thi thoảng nghe được tiếng ho khan của người nào đó trong một căn phòng nào đó truyền tới, tựa như tiếng mõ thâm trầm, nhưng tôi lại không cảm thấy sợ. Lúc tôi còn bé, Bạch Nhiên vì muốn thân thiết hơn với tôi nên đã từng cùng tôi đi từ con hẻm này đến trung tâm thành phố. Tôi loạng choạng đi trước bà, bởi trơn trượt mà suýt nữa thì té ngã, nhưng mà bà ấy vẫn không hề đỡ lấy tôi.


Tôi nhớ rõ đến thế là bởi vì lúc Bạch Nhiên còn sống, bà ấy chẳng bao giờ dìu đỡ tôi hay vuốt ve da dẻ tôi. Là một người mẹ, bà như vậy có phần kỳ quái. Hoặc có lẽ, bởi bà ấy và tôi đều cùng mắc phải chứng sạch sẽ.


Trong lúc tôi đang ngây người, đằng sau đột nhiên có chuyện gì đó. Một bàn tay âm ấm ngập mùi rượu đột nhiên che miệng tôi lại, tay kia gần như ôm hết lấy người tôi, áp tôi lên vách tường mọc đầy dây thường xuân.


Trong chớp mắt tôi sợ đến ngây người. Hai tay cố sức rút ra khỏi người hắn, liều mạng muốn thoát ra. Thuận thế, hắn lại ấn tôi chặt hơn lên vách tường, áp lực nặng nề khiến tôi thở dốc, các khớp tay kêu lên thành tiếng, giống như cái khung thẳng đứng bị nghiền nát. Sợ hãi cực độ, từng lớp từng lớp vây lấy tôi. Khóc không được, gào thét không được, vùng vẫy cũng không được. Thân thể giống như một miếng xương cá bị phơi khô, dạ dày co rút đến cực hạn.


Vách tường lạnh lẽo mà bẩn thỉu bốc ra mùi ẩm thấp mốc meo, hắn đưa tay lên giữ đỉnh đầu tôi, ấn nửa bên mặt tôi lên vách tường, sau đó tiến lại gần, hơi thở âm ấm rời khỏi tai, tôi cố nén lại cơn cuồn cuộn trong cơ thể, gắng sức muốn quay đầu lại nhìn mặt hắn.


“Mạc Mạc…anh…vui biết bao nhiêu…thích em, Mạc Mạc… luôn luôn…”, hắn nỉ non, tay kia cố ôm tôi kéo vào trong ngực.


Tôi như bừng tỉnh, điên cuồng dùng đế giày trái giẫm hắn, giãy giãy thân thể hòng thoát ra. Hắn lảo đảo vào bước, thân thể mất thăng bằng ngã lên tường. Tôi điên cuồng chạy đi, dốc toàn lực chạy trốn khỏi đây.


Lúc về đến nhà, phòng bố vẫn còn sáng đèn. Tôi đá giầy leo lên lầu, vội đóng cửa lại, sau đó chui vào trong chăn, lấy tay ôm đầu, cật lực không chế bản thân không được run nhưng vẫn run rẩy không ngừng.


Bố gõ cửa hỏi: “Tỉnh Tỉnh, con về rồi sao?”


“Vâng”, tôi bình tĩnh trả lời ông.


“Ngủ sớm đi con”.


Tôi không đáp lại. Có cảm giác như ông đứng ngoài cửa một lúc lâu mới nghe được âm thanh ông rời đi.


Cảm tạ trời đất, ông ấy vẫn chưa giải thích gì với tôi.


Nhưng tôi vẫn không ngủ, lúc nửa đêm tôi rời giường, xuống dưới lầu kiếm đồ ăn. Một ngày không ăn uống gì, tôi trong vòng nửa giờ liền đã ăn hết mười một gói mì.


Trong nhà không có đồ ăn khác, chỉ có một thùng mì ăn liền Khang Sư Phụ. Tôi đem thùng mì xốc ngược lại, lấy gói mì ăn liền duy nhất còn lại cẩn thận xé mở, rồi đem vứt vào trong thùng rác lớn ở nhà bếp, chỉ lấy mì, ôm trong tay, đi lên lầu. Tôi trở lên lầu, nhẹ nhàng đóng cửa lại. Tôi quỳ trên mặt đất, đem mì khô cứng kiên quyết nhét vào trong miệng. Tôi gần như không nhai. Tôi cứ nuốt mì không ngừng, chỉ có chút nước bọt tuôn ra từ quai hàm thấm ướt mì, rơi thẳng vào trong cổ họng. Mãi đến khi bị chảy máu, mở miệng cảm giácthấy  đau đớn, đưa tay lên lau một cái, mới thấy khóe miệng đã rỉ máu tự lúc nào.


Đêm đó ánh trăng vẫn mát rượi. Tôi quỳ trên lầu hồi lâu vẫn không di chuyển. Ánh mắt quyết tiệt, cả thể xác và tinh thần đều đớn đau.


Tôi nghĩ, tôi biết hắn là ai.

katherinehuynh

4

Đêm đó, dạ dày tôi đau đến mức tôi còn tưởng rằng mình sắp chết.


Khi tôi nhận ra tôi vẫn còn sống, tôi đã rất sợ, bởi tôi biết tôi đã mắc bệnh, Bạch Nhiên cũng bị một căn bệnh giống thế.


Khi tôi còn bé, đã từng thấy cảnh Bạch Nhiên chống chọi lại đồ ăn. Bà muốn lấy một quả cà chua đỏ mọng nhét vào miệng, nhưng thân thể của bà lại run rẩy, không có cách nào khiến bản thân mình đồng ý ăn một miếng nhỏ hoa quả. Chất lỏng màu đỏ thuậm theo ngón tay bà và chiếc nhẫn bạch kim ở ngón áp út chậm rãi chảy xuống. Bà chưa từng quan tâm đến tuổi thơ tôi, bởi không cách nào ngủ yên được, cho nên hôm đó tôi ôm đồ chơi lặng lẽ đến phòng bà tìm bà, muốn cho bà một bất ngờ. Đúng lúc đi qua phòng ăn, nhìn thấy bà đau khổ nhắm chặt hai mắt, nước mắt chầm chậm tuôn rơi.


Bây giờ, đến lượt tôi. Tôi ôm bụng, đau khổ gọi đến nghẹn ngào, nhưng tôi không thể kêu lên được, tôi cảm giác mồ hôi trên đầu mình đang rơi như mưa, sau đó, tôi liền rơi vào trong mộng không còn biết gì nữa.


Mơ màng tỉnh lại, cảm giác tay trái lạnh lẽo. Bình dịch treo ở trên đầu, như trái bom bằng pha lê. Vừa quay đầu lại nhìn, liền thấy bố đang cau mày.


Bố hỏi tôi: “Con sao rồi?”


“Con bị sao vậy?”


“Sáng sớm không thấy con rời giường, đến gõ cửa thì phát hiện con ngã bất tỉnh”.


“Vâng”.


“Con biết vì sao con ngất xỉu không?”


Tôi lắc đầu.


“Con thật sự không biết sao?”


Tôi nhìn bố, không lên tiếng.


“Mạc Tỉnh Tỉnh, đừng có học theo mẹ con”. Bố nói xong câu đó liền nhìn tôi, đó là ánh mắt của sự đau đớn và thất vọng tột cùng.


“Con có hận bố không?”, ông thấp giọng hỏi tôi.


“Không”, tôi nói.


“Bố cũng muốn có cuộc sống của riêng mình”, ông cắn răng nói.


Nước mắt tôi chảy xuống. Trời đất chứng giám, tôi thật sự không hận ai, cho đến bây giờ cũng không hề, mỗi người đều có cuộc sống của riêng mình, tôi thề là tôi hiểu điều đó, tôi thật sự hiểu. Tôi chỉ hận sao họ lại giấu mình, nhiều năm như thế, cảm giác bản thân như kẻ ngu đần.


Bác sĩ mặc áo blu trắng đến gần tôi, nhìn thấy nước mắt của tôi, lạnh lùng hỏi: “Con có phải không thể khống chế được lượng thức ăn hay không?”


“Không có”, tôi đưa tay lên lau nước mắt, bình tĩnh nói.


“Nhiều nhất là mấy ngày không ăn cơm?”


“Ăn uống bình thường”, tôi nói.


“Có phải có tình trạng dễ cáu giận không?”


“Không có”, tôi nói.


“Có tình trạng kinh nguyệt không đều không?”


“Không có”, tôi nói.


“Thị lực dạo gần đây có phải bị giảm nhanh không, đôi khi không tự chủ được mà chảy nước mắt?”


“Không có”, tôi vẫn trả lời như cũ, ngay cả mắt cũng không hề chớp.


Dừng một hồi, ông ta nghi ngờ nhìn tôi, rồi lại thở dài nói tiếp:


“Niêm mạc dạ dày của con bị tổn thương rất nhiều, không thể để tiếp tục như vậy nữa”.


“Không có”, tôi vẫn nói như cũ.


“Một tháng này, phải điều dưỡng cho tốt, không nên ăn cơm cứng hoặc các loại quả hạch, ăn thức ăn lỏng có dinh dưỡng là tốt nhất”, mấy câu này là dặn bố tôi.


“Tôi biết rồi”, bố ở sau lưng tôi trả lời.


Vị bác sĩ kia, tuổi tác thoạt nhìn khá lớn. Tóc đã bạc hết ở phía sau, đằng trước thì sáng chói. Ông tay đẩy kính lên, dùng bút mực xanh ghi lên bệnh án: “Chứng rối loạn ăn uống?”


Dấu hỏi này có nghĩa là ông ấy đang nghi ngờ.


Tôi và bố ngồi trên xe bus về nhà, trầm mặc không nói lời nào. Vừa vào đến nhà bố đã xuống phòng bếp, rất nhanh đã mang ra một bát cháo lớn, dùng khẩu khí ra lệnh nói: “Con phải ăn cho bố!”


Tôi quay người muốn đi lên lầu. Bố kéo tôi lại, hét lên: “Bố bảo con ăn, con có nghe thấy không?”


“Con không đói”, tôi nói.


Ông dùng ánh mắt đỏ như máu nhìn tôi chằm chằm khiến tôi phát sợ, nhưng tôi thật sự không đói bụng, tôi không muốn khuất phục.


Ông một tay cầm lấy tay tôi không buông, tay kia giơ lên, muốn đánh tôi. Tôi nhắm mắt lại đợi đau đớn đến, ngay khoảnh khắc nhắm mắt lại kia, tôi chợt thấy trước cửa sổ xuất hiện một vật rất lớn, màu sắc sặc sỡ, kéo theo một cái đuôi như lướt trên không trung mà đến, giống hệt như cảnh tượng trong giấc mơ.


Đó là con diều giấy của A Bố!


Ở đuôi diều dùng màu bút sặc sỡ viết lên mấy chữ: Tôi yêu MOMO.


Ôi trời ơi!


Bố cũng theo ánh mắt của tôi mà nhìn, sau đó buông tay ra, chạy vội tới trước cửa sổ. Trong lòng kịch liệt nhảy dựng lên, đã thấy con diều lắc lư vài cái, đã bị kéo đi xa.


“Ai?”, bố quay đầu hỏi tôi, “Rốt cuộc là đã xảy ra chuyện gì?”


Tôi lắc đầu.


“Mạc Tỉnh Tỉnh”, bố trầm giọng nói, “Con rốt cuộc muốn làm gì?”


“Con cái gì cũng không muốn”, tôi nói, “Con chỉ muốn ngủ một giấc thôi”. Nói xong liền đi lên lầu, từng bước từng bước, tôi đi rất chậm, bày ra bộ dáng ổn trọng.


Ông không kéo tôi lại, nhưng tôi nghe được tiếng thở nặng nề của ông. Tôi biết ông đang tức giận, tôi mỗi ngày đều cố gắng khiến cho người khác đừng tức giận, cũng đừng khiến tôi tức giận, thế nhưng, chỉ có Thượng Đế mới biết, đây là chuyện khó khăn đến nhường nào.


Hơn nữa, lẽ nào, về chuyện đó của anh, tôi lại không tức giận sao? Tôi so với anh phải tức giận hơn mới đúng!

katherinehuynh

5

Giữa đêm hôm đó, tôi cảm thấy khát, muốn uống nước. Vì sợ làm bố thức giấc nên không mang giày, khi đó tôi chân trần từ trên lầu bước xuống, nghe được cuộc điện thoại của bố với người khác.


Bố nói: “Kết hôn? Haha, không thể”.


Tôi còn nghe được mùi rượu đang ngập tràn trong không khí, bố nhất định uống rất nhiều rượu, cho nên lúc bố nói chuyện, lưỡi hơi líu lại: “Đúng thế, Tỉnh Tỉnh là quan trọng nhất, em nói đúng…Không vui, không vui có thể không ở cùng nhau…” Tôi nghe được ông đang mắng mấy lời thô tục, sau đó cúp điện thoại.


Tôi lén lút ngồi xuống cầu thang, vươn tay ôm lấy mình. Nghe được ông bắt đầu hát, giọng trầm trầm, là ca khúc mà nhiều năm về trước Bạch Nhiên rất thích hát: “Tháng năm của em là con đường anh vẫn chưa thành, ngoảnh lại ngàn dặm bụi trần linh loạn, chuyện xưa như cô nhạn bay về cuối thu, lòng anh như nước dâng trào không giữ được…Đường càng đi càng xa, u mê cả đời chỉ chờ một người, mộng càng lâu càng thật, trái tim anh chưa từng trở về”. Rất lâu rồi tôi không nghe ông hát, một người trong đêm, uống rượu mà vẫn có thể hát nghiêm túc như vậy, thâm tình như vậy, không hề lạc điệu.


Ông còn trẻ thì vợ mất, một mình nuôi tôi lớn lên, ông nửa đời này gánh trên lưng bao lận đận và đau khổ, tim của ông chưa từng quay về, chỉ có thể mãi đi về phía trước, tiến về phía trước.


Tôi chưa từng cảm thấy mình ích kỷ như thế. Nước mắt vô thanh vô thức mà rơi.


Đợi đến khi tôi bình ổn trở lại, phát hiện ông đã ngủ trên sô pha, chiếc máy điều hòa cũ kỹ phát ra thứ âm thanh thật lớn, tôi rón rén xuống lầu, cầm cái chăn, đắp lên bụng ông. Sau đó tôi ngồi trên bàn cơm, cầm chiếc muỗng sắt, chầm chậm ăn bát cháo lớn ông đã nấu cho tôi. Điều hòa thổi bát cháo nguội ngắt, rất ngon, tôi ăn hết, liền phát hiện ra ông đang mở mắt hài lòng nhìn tôi.


Hóa ra bố cũng không thật sự ngủ.


Tôi cười với bố.


Ông hỏi tôi: “Bố lại ngủ quên?”


“Hay là”, tôi nói, “Bố uống ít rượu lại một chút”.


“À”, tâm tình ông đang tốt, nói, “Được”.


Ngày thứ hai bố đi công tác ở Thượng Hải, lúc quay về mua cho tôi một cái váy mới tinh. Một chiếc váy có thắt lưng màu xanh da trời, một chiếc áo sơ mi trắng có hoa, mặc lên trông rất hoạt bát. Ông còn mua cho tôi một cái ba lô mới, bên trong có mấy cuốn tập xinh đẹp. Không biết một người đàn ông to lớn như bố đi đâu mua những thứ dành cho con gái này, tôi xấu hổ đứng trước gương mặc chiếc váy mới lưng đeo ba lô. Cũng không biết đã bao lâu rồi tôi không nhận được quà trịnh trọng đến vậy.


Bố ở sau lưng tôi mỉm cười. Cười xong, ông vươn tay chỉ vào tấm kính có Bạch Nhiên, nói: “Trước khi con khai giảng, chúng ta đi thăm mẹ”.


Sau đó ông quay người, đi vào phòng ngủ của mình, đóng cửa lại.


Đôi khi tôi nghĩ ông đang cố ý che giấu nỗi đau của mình. Say rượu, hay cáu gắt. Thật ra đều là tính cách tương phản của ông. Bức ảnh kết hôn của bố và Bạch Nhiên đến nay vẫn cất ở nơi sâu nhất trong ví da. Có thể đem ảnh chụp của vợ đặt bên ngoài, chính là tình yêu kiêu ngạo sáng rỡ. Đem bức ảnh giấu đi thật sâu, chính là tình cảm đớn đau.


Cũng không biết đây là câu nói của tiểu thuyết gia nào. Ít nhất đối với một người không có nhiều kinh nghiệm tình trường như tôi, nghe xong cảm thấy rất có đạo lý.


Trong lớp có rất nhiều cô gái lớn tiếng nói về tình yêu, thực ra tôi rất xấu hổ mỗi khi nhắc đến hai chữ “ái tình” này, tôi cảm giác nó cách tôi rất xa, không chân thật. Thế nên mỗi khi nhớ về A Bố, tôi đều có cảm giác phạm tội.


Năm tôi năm nhất trung học cơ sở, A Bố rời khỏi cầu Tây Lạc, bởi bố anh chuyển công tác nên cả gia đình đều cùng theo đến Bắc Kinh. Sau này Tưởng Lam nói cho tôi biết số QQ của anh, trò chuyện với anh thông qua mạng. Máy tính nhà tôi có kết nối Internet, bởi thành tích của tôi cũng không tệ, biểu hiện khá tốt, cho nên ở điểm này bố cũng không quản tôi quá chặt. Có một thời gian, tôi và A Bố mỗi cuối tuần nào cũng trò chuyện cùng nhau, tôi dần dần thể hiện cho A Bố thấy một mặt khác của con người mình, một cô gái dễ thương hóm hỉnh, cứ như thế liên lạc với nhau. Mãi đến một hôm anh bỗng nhiên nói với tôi: “Mạc Mạc, anh thích em”.


Anh thích em.


Tôi tắt máy tính, trong lòng thầm dâng lên một loại sợ hãi. Từ đó về sau tôi rất ít khi lên mạng.


Tôi không chỉ một lần tự nhủ với chính mình, tôi muốn trở thành một đứa trẻ ngoan, tôi không thể như vậy, không thể như vậy được, đây là yêu cầu mà khi Bạch Nhiên ra đi tôi đã tự đặt ra cho mình, tôi không muốn vi phạm. Mặc dầu trong khoảng thời gian thực hiện lời hứa trong lòng thườg đau đến tột độ.


Đêm đó tôi ngồi trên lầu gác ngắm sao mùa hè, khắp nơi đều là sao trời, đẹp đến không tả được. Đúng lúc đó thì Tưởng Lam gọi điện đến nhà tôi, cậu ấy nói: “Mạc Tỉnh Tỉnh, chúng ta đi dạo một lát đi”.


“Tôi ngủ rồi”, tôi nói.


“Tôi biết cậu chưa ngủ, trên lầu cậu còn mở đèn”.


“Cậu đang ở đâu?”


“Tôi và A Bố đang ở dưới lầu nhà cậu”, Tưởng Lam nói, “Hôm nay là sinh nhật của A Bố, cậu quên rồi sao?”


Ồ, chắc là thật vậy rồi. Tôi do dự.


“Bọn tôi ở dưới lầu đợi cậu”, Tưởng Lam nói, “A Bố nói, nếu cậu trong vòng năm phút nữa mà không ra, anh ấy sẽ tới gõ cửa nhà cậu, mặc kệ chuyện gì”.


Tôi lại chần chừ thêm một chút, cúp điện thoại, chạy lên trên lầu, đẩy cửa sổ nhỏ ra, thấy hai đầu người, đều ngước nhìn lên đây, ánh trăng chiếu trên khuôn mặt A Bố, anh ấy đang cau mặt nhìn tôi.


Tôi thay váy ra, len lén đi xuống dưới lầu.


“Sinh nhật vui vẻ”, tôi nhìn A Bố nói.


A Bố nhìn tôi, trong miệng ngậm điếu thuốc: “Không định tặng quà sinh nhật cho anh sao?”


Tưởng Lam ở bên cạnh nở một nụ cười đầy ý tứ. Bụng tôi vừa mới đau, cho nên tôi cau mày nhìn A Bố nói: “Xin lỗi, bụng em hơi đau”.


“Chúng ta đến quán bar uống rượu”, A Bố nói, “Đảm bảo rượu vào bệnh hết!”


“Xin lỗi”, tôi nói, “Tôi muốn đi lên lầu, mọi người làm ơn đừng gọi điện đến nữa, bố tôi đang ngủ, ông ấy không thích tôi nghe điện thoại đêm”.


Tưởng Lam và A Bố nhìn nhau.


Tôi xoay người dợm bước lên lầu. A Bố muốn cản tôi, lại bị Tưởng Lam kéo lại, tôi nghe được giọng nói cay nghiệt của Tưởng Lam vang lên từ phía sau: “Bỏ đi, nói với loại thánh nữ đồng trinh này thì ích gì đâu chứ, đúng là không biết xấu hổ, anh có nợ gì cậu ta đâu, tội gì phải thế?”


“Là anh tự mình làm nhục mình không được à?”, A Bố cười nói.


“Được thôi!”, Tưởng Lam nói, “Lần sau anh có đến cầu cạnh em thế nào đi nữa thì em con mẹ nó cũng không đi cùng anh đâu!”


“Mẹ em không đi cùng anh thì em đi cùng anh cũng được mà”.


“Anh đi chết đi!”, Tưởng Lam lao đến đánh A Bố, A Bố đưa tay cản lại. Tưởng Lam không buông tha, bọn họ đánh nhau loạn xạ, tôi tiếp tục đi lên lầu, A Bố cuối cùng vẫn xông tới, giữ tôi lại: “Mạc Mạc, chúng ta nói rõ ràng được không?


“Chuyện gì?”, tôi nói.


“Anh rốt cuộc đã làm gì sai?”, A Bố nói, “Anh vẫn tưởng, chúng ta có thể làm bạn bè”.


Tôi nhìn chăm chăm vào anh: “Anh làm gì sai tự anh biết”.


Anh bỗng cụp mắt, không dám nhìn tôi.


Tôi giãy khỏi anh, tiếp tục đi lên lầu, nghe được giọng anh mang theo chút tuyệt vọng: “Thật sự không thể tiếp tục sao, ngay cả làm bạn trên mạng cũng không thể sao?”


Tôi cố gắng kiềm lại nước mắt, không hề quay đầu.


Tôi chạy vào nhà, đóng cửa sắt lại. Sinh nhật vui vẻ. Xin lỗi, A Bố, em chỉ muốn là một đứa con gái sạch sẽ, tha thứ cho em không thể tùy tiện thứ tha cho tuổi trẻ của mình.


Cho nên, tạm biệt chính là lựa chọn duy nhất.

katherinehuynh

6

Ngày hai mươi tháng Tám, cách khai giảng chỉ còn ba ngày.


Tôi mặc cho bố phản đối, quyết định ở nội trú. Tôi nhỏ nhen nghĩ rằng, tôi không có ở nhà, bố và dì Hứa chắc sẽ dễ dàng hơn một chút. Tôi rốt cuộc cũng không thể quên được cảnh dì Hứa nhảy ra khỏi người ông, tôi không nhận ra được dì Hứa nữa, đã nhiều năm như vậy, người thân thiết bên cạnh bạn bỗng chốc trở nên xa lạ, đó là chuyện rất đáng sợ.


Sau này tôi cũng không gặp lại dì Hứa. Chuyện của đoàn kịch tôi cũng không dây vào. Mùa hè đó tôi rất thích may quần áo, tôi học được cách đạp được cái máy may cồng kềnh cũ kỹ ở trên lầu, đem tất cả các quần áo cũ gỡ ra may lại, tôi khá có tài ở khoản này, chí ít thì cũng khiến tôi thỏa mãn được chút ít. Hôm đó tôi mang chiếc đầm của Bạch Nhiên sửa lại, may thêm mấy viền hoa lên cổ áo, làm cho tay áo dài hơn, thêu lên trên váy mấy con bướm tím, trong lúc tôi đang mặc thử thì bố đột nhiên gõ cửa, tôi ra mở cửa, thấy trong tay bố đang cầm một cái cặp sách mới, nhìn tôi nói: “Dì Hứa có đến đây, đây là quà nhập học dì ấy tặng con”.


Tôi cũng không nghe được bất kỳ âm thanh nào ở dưới lầu.


Họ dè dặt cần trọng đến thế.


Nhưng cũng may mắn thay khi những ngày như thế rất nhanh đã kết thúc, bố nói đúng, ông ấy cũng cần có cuộc sống của riêng mình, tôi không có quyền can dự vào bất kỳ điều gì, giấu diếm tôi, lừa dối tôi, chẳng qua là tôi không may, tôi đáng bị sỉ nhục.


Tôi không nhìn đến cái cặp bố đặt trên nền nhà, tôi không quan tâm nó trông như thế nào, tôi cũng không có ý định dùng. Nhưng ông vẫn nhìn tôi, hơi giật mình hỏi: “Chiếc váy này ở đâu ra?”


“Ồ”, tôi nói, “Sửa lại”.


“Của mẹ con?”, bố hỏi.


Tôi không lên tiếng.


“Ai cho con động vào?”, ông nhìn những vụn vải trên sàn, hét to về phía tôi, “Con mấy hôm nay đã làm gì?”


Tôi ghét nhất là ông hơi động một chút là liền quay qua quát tôi, khi ông nhận ra được sự thất thố của mình, tôi đã đẩy ông ra, lao nhanh xuống lầu.


Tôi cũng không nghĩ đến, dì Hứa vẫn đang ngồi trên ghế sa lông.


Dì ấy đứng dậy, ngạc nhiên nhìn tôi. Tôi biết bộ dáng của tôi lúc này hù dọa dì ấy, tôi ưỡn ngực, tôi chính là muốn để cho dì ấy nghĩ đến Bạch Nhiên, tôi muốn dì ấy chột dạ!


Bố đuổi theo: “Tỉnh Tỉnh, chúng ta ra ngoài ăn tối được không?”


“Không ăn!”, tôi gào lên, gào xong liền chạy nhanh lên lầu, đóng cửa lại.


Đêm đó tôi không mở cửa, cũng không xuống lầu tìm đồ ăn. Họ cũng bị tôi chọc tức, không hề đến gọi tôi. Hôm sau, bố đi ra khỏi nhà, trên bàn đặt một trăm đồng mới cóng. Tôi không hề nhìn nó lần thứ hai.


Cứ như thế, trước khai giảng ba hôm, tôi cơ hồ chưa ăn một thứ gì, bởi có ăn thì cũng nôn ra hết thôi. Sau khi bố quay về liền phát hiện ra tôi lần nữa nằm trên giường lả đi, lại mang tôi đến bệnh viện. Đương nhiên cũng xkhông tránh được việc vừa phải uống thuốc vừa phải truyền nước, tôi cũng không tỏ vẻ chống đối. Nhưng tôi biết, uống thuốc và truyền nước cũng không phải là chuyện tốt đẹp gì.


Tôi là một đứa trẻ mang bệnh, mà căn bệnh này của tôi cũng không ai có thể trị được.


Có thể, tôi và Bạch Nhiên giống nhau, chỉ có con đường duy nhất là chết.


Tôi liền nghĩ đến một giả thuyết đau khổ chưa từng có: Bạch Nhiên có phải đã từng thấy bố và dì ấy thân thiết với nhau? Bạch Nhiên đau khổ có phải là vì bố và dì ấy?


Bạch Nhiên đáng thương của tôi.


Tôi nhớ rất rõ từng cảnh tượng như chị em của mẹ và dì Hứa, sau khi dì Hứa ly hôn, Bạch Nhiên liên tục giới thiệu cho dì ấy rất nhiều bạn bè nam của mình, Bạch Nhiên cùng dì đi làm tóc, mua cho dì ấy quần áo xinh đẹp, hai người vui vẻ bên cạnh nhau nói biết bao lời tri âm, thế giới của người lớn tràn ngập dối lừa, bây giờ tôi mới hiểu, Bạch Nhiên làm như vậy, chỉ là vì cố gắng bảo vệ gia đình mình, níu giữ chồng mình.


Trời ơi.


Tôi lại nôn, bởi chưa ăn gì nên không nôn ra được gì cả, chỉ có nước chua, rất nhiều nước chua. Dì ngồi xuống giúp tôi dọn dẹp, tôi nảy ra ý nghĩ xấu xa, dì ấy đáng bị, đáng bị trừng phạt!


Dì ấy dọn xong ngẩng đầu lên, rất nghiêm túc nói với tôi: “Tỉnh Tỉnh, con đã là học sinh cấp ba rồi, không nên tiếp tục như thế nữa, như vậy không ổn đâu”.


Tôi quay đầu đi nơi khác, tôi tất nhiên biết là không tốt, nhưng, chuyện này có thể trách ai được đây?


Nội trú yêu cầu trước chiều phải báo danh. Sáng sớm ngày ba mốt, tôi xuất viện, về nhà thu dọn ít hành lý đơn giản. Có lẽ là vì ra khỏi nhà nên tôi có cảm giác nhẹ nhõm, tôi cuối cùng ăn một chén cháo và mấy cái bánh bao thịt. Buổi chiều, bố cố ý chở tôi đi, bố lái chiếc VW Sanata đưa tôi đi, trong xe có chút mùi khó ngửi, xém chút tôi đã nôn ra, cũng may là đã đến cổng trường.


Tôi xuống xe ngước đầu nhìn, đây là Thiên Trung nổi tiếng. Tôi khổ cực ngày đêm mới có thể có tư cách làm học sinh nơi đây, có trời mới biết, thứ hấp dẫn tôi cũng chỉ là bởi vì nơi này có cho ở nội trú. Hai năm trước, Thiên Trung bắt đầu thực thi hình thức dạy học khép kín, vì thế đã xây lên rất nhiều ký túc xá mới cho học sinh. Ký túc xá nữ là màu vàng nhạt, ký túc xá nam là màu xanh nhạt, cách ở giữa một con sông nhân tạo. Dường như có ý phân chia rõ ràng.


Tôi ở lầu ba, phòng 308.


Bố giúp tôi mang hòm quần áo vào ký túc xá, phòng cho bốn người, ánh mặt trời rất sáng. Trên giường đặt một cái bàn, phỏng theo cách ở của đại học, tôi chọn một cái giường gần cửa sổ. Bố nhìn một lát nói: “Rất tốt, so với trong tưởng tượng của bố thì tốt hơn nhiều”.


Tôi nói: “Không có gì nữa rồi, bố về trước đi”.


“Được rồi”, bố phủi phủi tay nói, “Vừa đúng lúc bố phải đến gặp khách hàng, được rồi, con nhớ phải ăn uống đầy đủ đấy”.


Tôi tiễn ông ra khỏi cổng ký túc xá, sau đó quay về dọn dẹp, sắp xếp lại gường chiếu, đem chăn ra ngoài phơi nắng. Cũng không hề nghĩ sẽ gặp Tưởng Lam. Cậu ta đi cùng với ba người phụ nữ trung niên mặc tạp dề, bước vào căn phòng cạnh phòng tôi. Tôi chú ý trên tạp dề có viết mấy chữ “Nội trợ”. Trời ạ, vậy mà còn mang theo cả người giúp việc đến.


Cậu ta không để ý đến tôi, tôi ngây người đứng ở cửa, đột nhiên có người gõ lưng tôi, tôi quay đầu lại, thấy một cô gái. Cô gái nhìn tôi mỉm cười nói: “Phiền cậu nhường đường chút!”


Tôi giật mình nhìn cậu ta. Bởi cậu ta mang theo quá nhiều túi. Ngoại trừ trên người đeo một cái cặp to đùng và trên tay cầm theo một túi đồ, thì phía sau thêm hai vali hành lý to tướng nữa.


Cậu ấy ngại ngùng cười nói: “Có hơi nhiều đồ, mẹ tớ nói tớ đi di cư. Ha ha”,


Tôi cũng cười theo, bởi tôi thật sự không biết phải nói gì tiếp theo.


Cậu ấy chọn một giường bên cạnh tôi, sau đó nói thật to: “Tớ là Mễ Sa. Sau này giúp đỡ lẫn nhau nhé! Chỉ bảo nhiều hơn!”


“Ừ”, tôi nói.


“Còn cậu, cậu tên gì?”, cậu ấy hỏi tôi.


“Mạc Tỉnh Tỉnh”, tôi nói.


“Mạc Tỉnh Tỉnh, ngủ say đừng tỉnh, là ý đấy sao?”


“Đúng thế”, tôi nói.


“Mẹ cậu thật có ý tứ, đặt cho cậu một cái tên như vậy”, cậu ấy cười. Tôi thích nụ cười đó của cậu ấy, một cô gái có nụ cười như thế, thế giới của cậu ấy tất nhiên sạch sẽ thanh khiết.


Tôi tiếp tục sắp xếp giường của mình, Mễ Sa dưới sự dẫn dắt của tôi, cũng xống tay áo lên dọn dẹp.


“Mẹ tớ vốn muốn đến đây giúp tớ, nhưng tớ đã mạnh mẽ từ chối mẹ”.


“Tại sao?”, chúng tôi vừa buộc màn, vừa chuyện phiếm.


“Bởi mẹ rất là dài dòng, hơn nữa nói không chừng sẽ lại khóc nữa. Phụ nữ thì hay yếu đuối mà”.


“Cậu không phải là người địa phương sao?”


“Là người địa phương đó”.


“Thế mẹ cậu sao lại lo lắng?”


“Mẹ buồn đó, tớ và anh trai đều rời nhà, mẹ không có ai để lải nhải. Bố tớ cũng sắp phải ra nước ngoài nửa năm”.


“Cuối tuần cậu có thể trở về nhà mà”.


“Hầy, tới tất nhiên sẽ về nhà rồi. Hơn nữa là mẹ cũng có thể gọi điện thoại cho tớ. Thật ra, là tớ không muốn để mẹ nghĩ tớ vô dụng”.


Nói xong, cậu ấy xoay người một cái, ngồi ở trên giường, hai chân đung đưa qua lại, nói: “Người lớn là vậy đó, cậu không chứng minh cho họ thấy, họ mãi mãi sẽ xem cậu là trẻ con”. Cậu ấy vươn tay, nâng lên như nắm lấy sức mạnh, xiết chặt nắm tay, biểu tình chăm chú. Giống như rằng lời tuyên bố của cậu ấy rất mạnh mẽ vậy.


Tôi quay đầu đi, vuốt vuốt nếp gấp trên ra giường. Tôi dùng sứt miết lên nó. Tôi muốn, mọi thứ đều phải mới tinh, bằng phẳng, giống như tương lai của tôi vậy.


Hai cô gái khác ở cùng phòng ký túc cũng lần lượt đến. Hai cậu ấy đều đeo kính rất dày, trên trán lấm tấm mụn, trên cổ một người còn có cả một cái bớt nhỏ màu nâu. Một người tóc ngắn, một người cột tóc đuôi ngựa. Một người mập, một người cao. Người mập tên là Ngũ Ưu, người cao tên là Lý Nghiên, tôi rất nhanh đã nhận ra, hai cậu ấy là học sinh giỏi. Học sinh giỏi dẫu cho khi lớn lên có khác nhau như thế nào, nhưng khí chất phát ra đều giống nhau, thậm chí cả mùi hương trên người cũng giống nhau: mùi kết hợp giữa sô cô la và dầu lạc.


Đêm đầu tiên ngủ lại trường, tôi có chút không quen. Ra giường toát ra mùi xà phòng nồng nặc. Cho dù có mang theo cả cái chiếu ở nhà lót lên, thì thứ mùi đó cũng vẫn cứ chui vào lỗ mũi.


Sau khi tắt đèn, Mễ Sa đối diện tôi cứ trở mình qua lại, nhìn cậu ấy trông rất hưng phấn. Tuy có chút khó khăn, nhưng cơn buồn ngủ cũng dần đến.


Tôi khẽ nhắm mắt.


Mơ thấy bóng lưng của Bạch Nhiên, mờ mờ ảo ảo từ trong phòng ở nhà đi ra. Sau đó mọi thứ liền tối lại.


Tôi cuối cùng cũng nặng nề mà ngủ thiếp đi.


Đến nửa đêm, toàn bộ nữ sinh đều giật mình tỉnh giấc, Tưởng Lam là người gây chuyện, tiếng thét chói tai của cậu ta thiếu chút nữa làm chấn động cả ký túc xá. Rất nhiều nữ sinh chen chúc ở hành lang quan sát, Mễ Sa cũng đi, lát sau trở về, ngờ vực nói: “Cái người ở sát phòng mình kia, nói có người lẻn vào ký túc xá”.


Ngũ Ưu kêu lên nhào tới cạnh cửa sổ, muốn đóng cửa sổ lại: “Thật không vậy, ai có thể lẻn vào đây được, con trai sao?”


Mễ Sa “A” một tiếng đẩy cửa sổ ra: “Hít thở không khí, sợ cái gì chứ! Mọi người tiếp tục ngủ!”


Sự thật chứng minh, không nhất thiết phải sợ, Tưởng Lam hôm đó chẳng qua là “nằm mơ” mà thôi, nhưng có thể biến giấc mơ trở thành chuyện lớn như vậy, khắp thiên hạ chỉ e không thể tìm được người thứ hai như thế.


Trận phong ba này khiến cho toàn bộ ký túc xá nữ trong một đêm đều biết học sinh mới Tưởng Lam ở phòng 307.


Mà dùng lời của Mễ Sa để nói là: “Cái gọi là nhất khiếu thành danh[1], chẳng qua cũng chỉ đến thế này thôi”.


[1] Nhất khiếu thành danh: đại ý là đùng một phát liền nổi tiếng.

katherinehuynh

7

Lớp Mười 17, là lớp mới của tôi.


Cấu trúc trường cấp ba Thiên Trung khá là phức tạp, tôi vất vả lắm mới tìm được lớp mình, trên cửa có treo một thẻ đồng, khắc lên mấy chữ màu đen: “Lớp Mười 17”. Có hơi chói mắt, nhiều hơn chút là cứng nhắc. Tôi lưng đeo cặp sách cúi đầu đi vào. Lúc có nhiều người, tôi thích cúi đầu, chỉ là không muốn để người khác thấy mặt mình đỏ lên. Đỏ mặt là một “chứng bệnh” của tôi, lúc nào cũng có thể phát tác, rất khó chịu.


Thiên Trung quả nhiên dân chủ, chỗ ngồi là do tự mình chọn. Bởi đi trễ nên không tìm được vị trí thích hợp, họa vô đơn chí, không chú ý nên đã…đã va phải ngực của một nam sinh.


Mặt tôi có lẽ đã đỏ đến không thể nào nhìn nổi nữa.


Cậu nam sinh lui về phía sau một bước, hỏi tôi: “Bạn học, bạn tên gì vậy?”


Tôi không để ý đến cậu ấy, bên cạnh bỗng có người vươn tay ra kéo tôi: “Mạc Tỉnh Tỉnh, đến ngồi với tớ này”.


Người vừa cứu tôi chính là Mễ Sa.


“Là sao là sao?”, cậu nam sinh kia nói, “Đây là kiểu tên gì vậy?”, người bên cạnh cười to.


“Con mẹ nó anh câm miệng lại cho tôi!”, Mễ Sa nói.


Nam sinh thôi cười, hóa ra cậu ta cũng họ Mễ, nhìn không ra cậu ta sao lại sợ Mễ Sa.


“Cảm ơn”, tôi ngồi xuống cạnh Mễ Sa, khẽ nói với cậu ấy.


“Khách khí nha”, giọng cậu ấy kéo dài, “Đến ăn sáng tớ còn chưa ăn, vì chúng ta mà chiếm chỗ ngồi này đấy”.


Tôi để ý đến cậu ấy nói “chúng ta”. Từ này khiến khoảng cách của chúng tôi trở nên hẹp đi, trên bàn đầy sách vở, tản ra mùi mực in mới. Cậu ấy đưa tay ra giúp tôi sắp xếp lại, mỉm cười, khiến tim tôi đập mạnh mà loạn nhịp.


Tiết đầu tiên là giờ của giáo viên chủ nhiệm.


Lúc chủ nhiệm lớp bước vào cả lớp liền giật mình. Là một người phụ nữ đeo kính viền vàng. Nói là phụ nữ, chi bằng nói là cô gái. Bởi tóc cô tết thành hai bím, trông giống như là từ trong sách lịch sử bước ra vậy.


“Chào mọi người, rất vui được gặp các em. Tên của cô là….”


Cô cầm viên phấn viết lên bảng, nhón đôi giày da màu đen lên giữa bảng viết xuống tên của mình. Vừa mới viết xong “Tam Hoa”, phấn cũng vừa gãy, khiến cô trở nên lúng túng. Vẻ trẻ con bỗng chốc hiển lộ.


Nam sinh mới vừa rồi dùng sức vỗ một cái lên lưng Mễ Sa, Mễ Sa cũng không nhúc nhích.


Cậu ta cười hì hì từ ghế đứng dậy, ghé sát tai Mễ Sa nói: “Này, cô ấy còn dễ đối phó hơn cả kiến nữa, hahaha”.


Mễ Sa một giây cũng không do dự, giơ tay lên, nặng nề mà đánh vào giữa mặt cậu ta, nói ngắn gọn: “Cút”.


Nam sinh bị đánh quay về chỗ ngồi, đọc thơ: “Vốn cùng một gốc, sao lại tương tàn lẫn nhau. Em gái của anh ơi~”


Cũng không biết có phải là cậu ta cố tình cao giọng hay không mà cả lớp đều nghe được những lời này. Trong nháy mắt một trận cười vang lên.


Chủ nhiệm lớp xui xẻo này rất muốn duy trì trật tự lớp, có khí nhưng không có lực vỗ bàn nói: “Các em không được ồn. Không được ồn, không được ồn”.


Tiếng cười ngày càng vang, không thể cứu vãn. Tất cả mọi người đều ngập trong tiếng cười, giọng của Tưởng Lam là lớn nhất. Mễ Sa bịt lỗ tai lại. Nhưng cũng không để yên, mà quay đầu đi, trừng mắt nhìn cậu nam sinh kia, dường như trừng đến muốn nổ con mắt, hung hăng nói: “Anh giỏi lắm!”


Tôi nhìn đến trợn mắt há mồm.


Hóa ra, Thiên Trung không hề thái bình như trong tưởng tượng của tôi.


Sau này tôi biết được nam sinh kia tên là Mễ Lịch. Là anh trai ruột của Mễ Sa, lạ là họ lớn lên cũng không giống nhau mấy, hơn nữa tính cách cũng khác nhau hoàn toàn, Mễ Sa thành tích rất tốt, lúc thi Thiên Trung đứng top ba, thoạt nhìn là một cô gái ngoan, nhưng Mễ Lịch tính tình không tốt, thích nhất là mấy trò bắn máy bay, học tập thì chẳng đâu vào đâu. Nộp đến mười vạn mới có thể vào được Thiên Trung.


Những chuyện này đều là chính miệng Mễ Sa nói cho tôi biết, cậu ấy đối với gia đình mình, không như tôi kiêng kỵ như vậy.


Tôi vẫn chưa đem hết mọi chuyện nói với Mễ Sa, tôi biết cậu ấy có chút ngạc nhiên, nhưng cũng chưa bao giờ hỏi. Buổi trưa buổi tối nào, tôi cũng cùng cậu ấy đi ăn, tôi ăn không nhiều lắm, cậu ấy cười nói tôi giảm béo, không biết rằng là vì tôi không đói bụng. Có một hôm chúng tôi gặp dì Hứa trong sân trường. Dì Hứa hôm ấy ăn mặc rất dịu dàng, cầm trong tay một tờ quảng cáo, đang vội đi về phía trước, thấy tôi, dì ấy dừng lại gọi: “Tỉnh Tỉnh”.


Tôi đứng lại.


Còn Mễ Sa thì thân thiết gọi: “Chào cô Hứa ạ”


“Sống ở trường thế nào rồi?”, dì Hứa nói, “Dì đang định tối nay đến ký túc xá thăm con, bố con không yên tâm con lắm”.


Dì ấy không nhắc nhiều về  bố tôi, mỗi khi nhắc đến bố, mặt của tôi lại trầm xuống, nhưng tôi dĩ nhiên không thể ở trước mặt Mễ Sa có bất kỳ thái độ nào, tôi ngập ngừng nói: “Không cần đâu, vẫn tốt cả”, nói xong, tôi kéo Mễ Sa đi.


“Hai người quan hệ không được bình thường”, Mễ Sa nói.


Trong lòng tôi hồi hộp, nổi lên một cơn khó chịu đến tê dại.


“Tớ biết cô ấy”, Mễ Sa nói, “Cô ấy trước đây ở trung học phụ trách đoàn kịch nữ, giáo viên dạy piano của tớ ở cùng một khu với cô ấy, cô ấy là cô giáo ưu nhã nhất mà tớ biết”.


“Thật vậy sao?”, tôi nói.


“Nhưng cậu hình như không thích cô ấy”, Mễ Sa láu lỉnh nói. Tôi mau chóng giải thích: “Tớ với cô ấy cũng không thân lắm, cô ấy là bạn cũ của bố tớ”.


“Ừ”, cũng may Mễ Sa không hỏi nữa.


Tiết thứ hai, Mễ Sa đi WC. Chỉ có mình tôi ngồi lại. Bỗng nhiên có cảm giác đằng sau bị vật mềm gì đó bắn trúng. Cúi đầu nhìn, hóa ra là một viên giấy. Chưa chắc là gửi tới tôi, cho nên tôi cũng không nhặt. Tôi hớp một miếng nước, dứt khoát nằm lên bàn nghỉ một lát. Không ngờ một lát sau lại có một viên giấy rất to ném tới sau ót, rơi lên trên bàn. Tôi ngẩng đầu, duỗi tay ra, gạt xuống đất, tiếp tục ngủ. Không ngờ viên giấy lại tiếp tục bị ném tới.


“Người đẹp, xem đi mà”, đằng sau truyền đến giọng của Mễ Lịch. Các nam sinh xung quanh rộ lên không ít tiếng cười chẳng mấy tốt đẹp.


Mặt tôi bấy giờ đã đỏ đến bầm ra rồi, nhưng không có cách nào, chỉ đành im lặng, nhặt lấy nó. Chỉ thấy trên đó viết: “Cặp sách của cậu bị rớt xuống đất, có muốn tớ giúp cậu nhặt lên không?”. Tôi liền quay đầu, chết tiệt, cặp sách thật sự rơi xuống đất. Tôi đưa tay muốn nhặt lên, giọng nói càn rỡ của Mễ Lịch lại lần nữa truyền tới:


“Hay là cho rằng anh đẹp trai đây viết thư tình cho cậu. Em gái à, sao em luôn bị lừa vậy…”


“Đừng có giả vờ ngây thơ nữa. Cậu thật ra đang thầm mong ước gì có ai đó viết cho mình chứ gì”.


“Đúng thế đúng thế. Nhìn mặt mũi của cậu đi, chả có cơ hội nào đâu”.


“Ha ha ha ha”


“Này, sao ngay cả cậu ta các cậu cũng dám bắt nạt vậy?”, một giọng nữ sắc bén gia nhập vào đám người.


“Xin hỏi người đẹp, chẳng nhẽ cậu ta có vị thế cao lắm sao?”


“Mẹ nhà người ta là đại anh hùng làm việc nghĩa đó! Vì cứu người nên đã bị xe tải cán chết trên đường! Các cậu cẩn thận kẻo lại bị công an tìm đến! Dám ăn hiếp con gái của anh hùng!”


Tôi ngẩng đầu,vụt đứng lên, can đảm đón nhận ánh mắt của Tưởng Lam. Vừa mới khai giảng, tôi cũng không phải là đứa trẻ thích gây chuyện. Thế nhưng cậu ta lại nhắc tới Bạch Nhiên. Tôi không thể tiếp tục ngồi yên như một con lợn ngu ngốc mà chịu đựng được.


Mễ Sa cũng vừa trở về. Cậu ấy thấy bộ dáng của chúng tôi, liền kéo tôi sang một bên, bước vọt về phía trước. Cậu ấy kiễng chân lên, gần như dán cả khuôn mặt lên mũi Mễ Lịch. Cậu ấy trầm giọng nói rõ ràng với Mễ Lịch: “Anh muốn chết sao?”


Cậu ấy vừa dứt lời, tiếng chuông vào lớp cũng đúng lúc vang lên. Mễ Lịch lui ra đằng sau, nhún nhún vai, linh hoạt ngồi vào vị trí của mình. Mễ Sa cũng chỉ đành không cam lòng mà ngồi xuống.


Ngày khi giáo viên nói: “Lên lớp”, mọi người liền ào ào đứng lên. Mễ Sa cũng không nhàn rỗi mà đưa tay về phía sau bàn, một phát quét sạch, quét hết tất cả sách Tiếng Nhật rơi xuống đất.


Mễ Lịch giẫm chân vỗ ngực gào: “Được, thua em rồi!”


Tôi chú ý đến một đôi mắt, vẫn lạnh lùng chăm chú nhìn tất cả mọi việc. Đó là ánh mắt của Tưởng Lam, tôi biết, cậu ta không muốn để cho tôi sống yên bình.


Tôi thậm chí thấy cậu ta nở nụ cười, một nụ cười khiến tôi cảm thấy sợ hãi.


Tôi biết giữa tôi và cậu ta sẽ bùng nổ chiến tranh, chỉ là tôi không hề nghĩ đến, chiến tranh lại trở nên kịch liệt như thế, thậm chí đến một ngày nào đó cũng không thể thay đổi được.


Ngũ Ưu trong ký túc xá chúng tôi là một người học tập rất chăm chỉ, nhưng cũng là một cô gái thích tám chuyện.


Dường như mỗi ngày quay về, chúng tôi đều nói về vài tin tức liên quan đến Tưởng Lam.


“Cậu ta có một cái hộp đựng hoa tai rất là lớn! Cái hoa tai trong đó chắc phải hơn năm ký đó!”


“Cậu ta đi học chưa từng nghe giảng, toàn chép bài thôi”.


“Mỗi lần lên lớp cậu ta đều nhắn tin không ngơi tay, chả biết cậu ta sao lại có nhiều chuyện để nói vậy nữa”.


“Cậu ta nói khi cậu ta còn nhỏ ai cũng nói cậu ta so với chị gái Tưởng Giảo đẹp hơn, đáng ra cậu ta có thể nổi tiếng, nhưng khi đó cậu ta còn nhỏ quá…”


…


“Hôm nay có ai đó để trong hộc bàn cậu ta một hộp Chocolate rất là lớn, đã thế còn là nhãn hiệu nước ngoài nữa!”


Một hôm, Ngũ Ưu vô cùng kích động nói một hồi.


Mễ Sa đang cắt móng tay, tiếng cắt móng tay bỗng nhiên dừng lại. Cậu ấy cất giọng hỏi: “Có phải là hiệu của Pháp không?”


“Hình như thế”.


“Bên trên bao bì có một khóm hồng xanh đúng không? Còn hộp đựng bên ngoài làm bằng nhung?”


“Đúng rồi đúng rồi đúng rồi”.


Mễ Sa trầm mặc một hồi, lại càng dùng sức cắt móng tay, vừa lầm bầm: “Cái thằng này giỏi lắm, biết ngay là anh ta mà!”


Cắt xong móng tay, Mễ Sa trèo lên giường tôi, nhẹ nhàng ghé tai tôi nói một câu: “Do Mễ Lịch làm”.


Tôi gật đầu, nói: “Cậu đã từng thấy qua hộp Chocolate đó?”


“Tất nhiên rồi, bố tớ đem về mà, tớ một hộp, anh ấy một hộp, rất đắt tiền đó”.


“À”, tôi nói.


“Xem ra lần này anh ấy thật không tiếc tâm huyết”. Mễ Sa nằm trên giường tôi,  đặt vào tay tôi một thứ gì đó màu xanh.


Là một cái đồng hồ cát. Giống một cái hộp quà, được gói lại bằng nhung xanh, kéo sợi dây phía trên, liền lộ ra toàn bộ hình dáng của một vật hình trụ sáng lóng lánh, cách tầng thủy tinh dày, tôi thấy bên trong là những hạt cát màu trắng. Những hạt cát rất nhỏ rất nhỏ, lúc Mễ Sa tặng cho tôi đã chỉnh lại, thật nhìn không ra là hạt cát đang nhỏ xuống.


“Bao lâu thì nó rơi hết xuống?”


“Cậu đoán đi?”


Tôi lắc đầu.


“Chín mươi chín giây”, cậu ấy nói.


Tôi ngẩng ra nhìn lọ cát, lâu đến thế sao.


“Thích không?”, cậu ấy lại hỏi. Không chờ tôi trả lời đã nói tiếp: “Tặng cậu đó”.


“Tại sao?”, tôi ngạc nhiên hỏi.


“Chỉ là muốn tặng cậu thôi!”, cậu ấy trở mình ngồi dậy, cầm chiếc đồng hồ cát, nghiêm túc cầm hai tay đưa cho tôi, nói: “Bạn học Mạc Tỉnh Tỉnh, rất vui khi được biết cậu. Một món quà nhỏ, mang theo thành ý, không được từ chối đâu nha!”. Mễ Sa nghiêng nghiêng đầu, vui vẻ nhìn tôi nói.


Tôi cũng không có thói quen nhận quà của người khác, nhưng chiếc đồng hồ cát này tôi thật sự rất thích, cầm trên tay, nhận thì không phải, mà trả lại thì không nỡ, đành ngây người.


Cậu ấy bỗng nhiên dùng chân đạp nhẹ lên người tôi, rồi nói: “Cất vào đi, rồi suy nghĩ xem tặng lại cái gì cho tớ”.


Lòng bàn chân truyền đến một trận tê dại, nhưng tôi cũng không trốn tránh. Kỳ lạ là, tôi vô cùng thân thiết với cậu ấy, tôi vậy mà có thể chấp nhận cậu ấy, thậm chí còn cảm thấy rất vui.


Bạch Nhiên từng nói cho tôi biết, lúc bé khi đi đến bệnh viện chích thuốc, nếu bác sĩ đang tiêm mà xoa trán tôi, thì tôi sẽ bất chấp mà cắn vào tay. Kỳ lạ là, chứng sợ tiếp xúc da thịt này của tôi, đối với sự động chạm của Mễ Sa lại không có chút kháng cự nào.


Có lẽ chín năm đầu kể từ khi mẹ qua đời, tôi có lấy một liều giải dược, hoặc có lẽ là bùa chú? Nhưng nào ai biết đâu, chúng tôi vừa mới quen biết được một tuần. So với những người đã quen nhau từ rất lâu, rất nhiều năm về sau, cũng chỉ là khiến con người ta trở nên đau thương mà thôi.


Cuối tuần đầu tiên cũng đã đến. Ký túc xá chỉ còn lại một mình tôi. Mễ Sa lần nữa xác nhận tôi có phải thật là không cần phải về nhà không.


“Cậu thật sự không về nhà?”


“Không, bố tớ không có ở nhà”.


“Cậu cùng tớ về nhà đi”.


“Không đâu”.


“Đi mà. Một mình cậu ở đây buồn lắm đó”.


“Tớ không đi đâu. Tớ muốn học thêm toán. Tớ cũng đã nói với giáo viên rồi”.


Mễ Sa bất đắc dĩ nhìn tôi, nháy nháy mắt nói mình đi đây, bảo tôi ở lại cẩn thận một chút.


Tôi gật đầu.


Tôi ghét phải nói dối. Nhưng bởi tránh này trốn kia, tôi lần lữa nói dối. Để có một lý do không về nhà, tôi gửi cho bố một tin nhắn: “Ngày mai con muốn đi học thêm toán, tuần này con không về. Con mọi thứ đều tốt, không cần nhớ con đâu”.


Bố không hồi âm lại tôi, mà là trực tiếp gọi điện đến, nói cho tôi biết ông đang ở trên biển, hỏi tôi có cần gì không.


“Không”, tôi trả lời ngắn gọn.


“Có chuyện gì con có thể tìm dì Hứa”.


Thật ra tôi hiểu ý ông, chẳng phải ông muốn nói cho tôi biết là họ không ở cùng một chỗ sao, bố cũng không ngại vất vả!


“Được”, tôi nói xong, liền cúp điện thoại, tắt di dộng.


Tìm dì ta?


Ha ha, tôi dựa vào cái gì chứ?


Đêm hôm đó tôi một mình ở lại ký túc xá, cũng không ăn cơm tối, lúc mười giờ đêm liền bắt đầu cảm thấy đói bụng. Tôi chạy xuống căn tin dưới lầu, mua một đống lớn đồ ăn về ký túc xá, đương lúc tôi đang ăn liên tục, thì nghe được Tưởng Lam đang nghe điện thoại ở phòng bên, cậu ta cũng không về nhà! Tối hôm đó tôi cứ liên tục ăn không ngừng, Tưởng Lam vẫn cứ tiếp tục nghe điện thoại, ba giờ khuya, tôi dần thiếp đi, khoảng chừng hơn năm giờ, tôi vừa vì đau dạ dày vừa đau bụng kinh mà tỉnh giấc.


Mỗi một lần đau bụng kinh, đối với tôi đều như một lần chết vậy, tôi vì xấu hổ nên không nói với người khác, dĩ nhiên tôi cũng không biết nói với ai, loại chịu đựng này đối với tôi chẳng khác chi cực hình, chấp nhận là quá trình nhất định phải trải qua. Tôi chỉ cầu mong trong lúc đau bụng có thể tạm ngủ một giấc, đợi đến khi tỉnh lại, nỗi đau này đã qua mất rồi.


Tưởng Lam ở sát cạnh hình như vẫn còn gọi điện thoại, khi khóc khi cười, tôi thật phục cô ta.


Hãng điện thoại nào có thể chịu đựng được người như cậu ta nhỉ. Không đúng, chắc phải là kiểu như bố mẹ cô ta mới có thể chịu đựng được.


Đến sáng tôi cuối cùng cũng ngủ, chuông điện thoại ở ký túc xá kêu vang không ngừng, nhưng tôi không thể nào ngồi dậy nghe máy, mà tôi cũng không muốn nghe máy. Cứ như thế mãi đến tận trưa, Tưởng Lam mang theo khuôn mặt đắp đầy dưa leo từ trong phòng lao ra, ra sức gõ cửa phòng tôi. Tôi bò dậy mở cửa, cậu ta ngay lập tức liền quát: “Con mẹ nó mày có phải thiếu nợ bọn cho vay nặng lãi không? Điện thoại không nghe thì rút ra, cái này cũng cần bà đây phải dạy mày à? Mày có biết là đã ầm ĩ phá giấc ngủ tao không?”. Nói xong những lời này, dưa leo trên mặt cậu ta bởi sự tức giận cực độ của cậu ta mà chuyển động, thậm chí có vài miếng còn rơi cả xuống đất.


“Não mày bị úng nước rồi à! Tao nhổ vào!”, cậu ta vừa chửi bới vừa vọt vào trong phòng, cất giọng nói: “Điện thoại đâu?”, tôi lùi qua cạnh cửa, trong đầu có chút mê man.


Cậu ta rất nhanh liền phát hiện ra máy điện thoại, trực tiếp bước tới giật dây điện thoại ra.


Tôi thấy dưa leo trên mặt cậu ta đã rơi gần hết.


Trong ký túc xá cũng không còn bao nhiêu người, bây giờ đang vây xung quanh Tưởng Lam.


Tôi bình tĩnh nói: “Mời đi ra khỏi đây”.


Cậu ta hừ một tiếng, bước tới trước mặt tôi, vòng tay hất đầu nói: “Nếu tao không đi thì sao?”


Tôi cố gắng không biến mình trở thành hạng người đanh đá chanh chua như cậu ta, nhưng vẫn lớn tiếng nói: “Vậy tôi đành tống cậu ra ngoài vậy!”


“Ha ha ha”, cậu ta ngửa đầu lên cười, “Tao ngược lại muốn xem xem con gái của anh hùng tức giận ra làm sao! Mạc Tỉnh Tỉnh, mày giả vờ trước mặt ai cũng được, tao cảnh cáo mày, mày chớ mà giả vờ trước mặt tao, mày cho là hồi cấp hai chẳng ai biết mày dựa vào gì để vào trường trọng điểm sao? Ai nào biết mày lại vào trường cấp ba này như thế nào? Phụ nữ liệt sĩ, thi tốt nghiệp đều được cộng điểm! Mẹ mày thật giỏi, làm ăn cũng giỏi như thế! Dùng mạng mình đổi lại tiếng tăm cho con gái! Hừ! Có phải tao cũng phải ăn nói dè chừng với mày? Mày đừng có mơ!”


“Cậu đi ra ngoài cho tôi!”, tôi không biết tôi lấy đâu ra sức lực, ra sức đánh cậu ta, đem cậu ta đẩy ra tới cửa. Cậu ta hét chói tai: “Mày muốn làm gì!”


“Cút!”, tôi dùng hết khí lực toàn thân.


Cậu ta dường như còn muốn xông vào.


“Tỉnh Tỉnh!”


Nghe ra có ai gọi tôi, trong nháy mắt tôi như bị điện giật. Bạch Nhiên? Chẳng nhẽ là Bạch Nhiên, tôi ngước đầu, thấy đó là Mễ Sa.


Tôi chỉ cảm thấy đầu đau đến nứt ra, hai chân không tự chủ được quỳ lên mặt đất. Mễ Sa đẩy Tưởng Lam lao vào, hung hãn đóng cửa lại.


“Đùng!”, những ánh mắt tò mò, Tưởng Lam điên loạn, cuối cùng đều cách xa chúng tôi rồi.


“Này!”, Tưởng Lam hét lên, vẫn không cam tâm tiếp tục đạp lên cái cửa gỗ đã cũ.


“Đá cái gì mà đá!”, Mễ Sa quay ra ngoài thô lỗ mắng, “Tao đá nát đầu mày bây giờ!”


Kẻ hung hãn còn sợ muốn chết, bên ngoài cuối cùng cũng an tĩnh trở lại.


Mễ Sa cố kéo tôi từ dưới đất lên. Nhưng lại không thể, cậu ấy sốt ruột nói: “Cậu động đậy một cái có được không? Tớ thật sự…không mạnh lắm đâu”.


Tôi nói với cậu ấy: “Cậu thả ra đi, tớ có thể tự mình làm được”. Nói rồi tôi dựa vào chân giường, cố gắng đứng dậy.


Mễ Sa mang đến một cái ghế để tôi ngồi lên.


Cậu ấy thở hổn hển ngồi xổm trước mặt tôi, nói: “Cậu bị sao vậy? Sao lại như vậy chứ?”


“Sao cậu lại về rồi?”, tôi hỏi cậu ấy.


“Tớ rất lo lắng. Gọi điện thoại cậu không nghe, tớ sợ rằng cậu có chuyện gì”. Cậu ấy lo lắng nói. Cậu ấy lau mồ hôi trên trán tôi. Nhiệt độ cơ thể của cậu ấy nhanh chóng truyền khắp cơ thể tôi. Nước mắt tôi, lúc đó cũng chảy ra. Ngay cả khi cậu ấy đã thả thay xuống, cũng vẫn còn rơi.


Mễ Sa nhìn vỏ của một đống thứ đồ ăn nằm la liệt trên sàn, kinh ngạc hỏi tôi: “Ai ăn đây?”


Tôi tỉnh táo nói: “Tớ”.


“Trời ơi!”, cậu ấy nói, “Cậu là cô gái ăn nhiều đồ ăn nhất mà tớ gặp”.


Tôi ôm bụng.


“Sao thế?”, cậu ấy hỏi tôi, “Ăn nhiều nên đau bụng hả? Tớ đi mua cho cậu thuốc đau dạ dày”.


Tôi kéo cậu ấy lại, lắc đầu, khuôn mặt đoán chừng đã đau đến đen đi.


Cậu ấy nhìn tôi, vô cùng có kinh nghiệm, hỏi: “Có phải bị đau bụng kinh không?


Tôi gật đầu.


Cậu ấy lặng lẽ đi lấy nước nóng, thay tôi chườm nóng. Tôi hơi ngại, cậu ấy lại không nói gì mà ra lệnh bảo tôi nằm xuống, kéo áo sơ mi của tôi ra. Tôi cảm thấy trên bụng âm ấp, như được thủy triều an ủi, đau đớn bỗng chốc tiêu tan, toàn thân bỗng có một cảm giác thoải mái không nói được thành lời.


“Tỉnh Tỉnh”, Mễ Sa nói, “Không biết tại sao, kể từ ngày đầu tiên nhìn thấy cậu, tớ liền có cảm giác cậu không giống với người khác”.


Lời của Mễ Sa khiến trái tim tôi lỗi nhịp, tôi là một cô gái bình thường, từ trước đến nay chưa từng có ai khen tôi như vậy, tôi nhìn đôi mắt của Mễ Sa, sáng rỡ đến khó tin, như một ngôi sao đang gần kề, tôi nhắm hai mắt, không dám đối diện với cậu ấy, sau đó nghe được tiếng cười khẽ của cậu ấy, cậu ấy nói: “Mạc Tỉnh Tỉnh, tôi phát hiện ra cậu lớn lên trông rất giống một con mèo”.


Đêm đó, tôi và Mễ Sa cùng ngủ trên một cái giường. Nửa đêm khi Mễ Sa đã ngủ, tôi nghiêng người đưa tay lấy chiếc đồng hồ cát trên bệ cửa sổ, xoay xoay chuyển chuyển nó.


Chín mươi chín giây.


Có phải cũng đủ để cho một người nuốt hết một chén cơm nguội lạnh? Có phải cũng đủ để một người quyết định kết thúc tính mạng mình? Có phải cũng đủ rơi một trận tuyết lớn khiến một linh hồn không thể ngủ yên?


Thật khó để chìm vào giấc ngủ đêm. Tôi lấy chiếc MP3 của mình ra lần nữa, nghe đi nghe lại một ca khúc.


Người ca sĩ vẫn không ngừng hát:


“There’s plenty of fish in the sea. Why does your one have to be me?”[1]


“There’s plenty of fish in the sea. Why does your one have to be me?”


“Why does your one have to be me?”


Tôi chưa từng có khoảnh khắc này, hiện tại càng thêm hận Bạch Nhiên.


[1] Trích từ bài hát “Rất nhiều cá” của ca sĩ Long Khoan Cửu Đoàn.

Dịch nghĩa: Có rất nhiều chú cá đang bơi trong lòng đại dương. Vậy tại sao hết lần này đến lần khác lại muốn chọn tôi? (Đây là câu hát dành cho tình yêu, đại ý là trên thế giới này có rất nhiều cô gái, anh vì sao hết lần này đến lần khác lại cứ thích em?)

katherinehuynh

8

Nhưng dẫu cho thế nào, cấp ba của tôi, bắt đầu bằng một mùa hè lúc nóng lúc lạnh. Cuối cùng là tổ chức một buổi diễn.


Vở kịch “Mười hai đêm” bởi dì Hứa làm đạo diễn, Tưởng Lam diễn xuất sẽ được công diễn. Mấy ngày này trường dán đầy áp phích quảng cáo. Mễ Sa kéo tôi qua, hướng về bức ảnh chân dung của Tưởng Lam trên áp phích hung hăng “hừ” một tiếng. Hùng hổ nói: “Chỉ dựa vào cậu ta mà cũng muốn làm người nổi tiếng sao, nếu tớ mà diễn, chắc chắn sẽ dìm cậu ta xuống!”


“Cậu cũng muốn làm người nổi tiếng sao?”, tôi hỏi cậu ấy.


Cậu ấy cười hì hì, nghiêng đầu hỏi tôi: “Không thể à?”


Thật sự thì, trong mắt tôi Mễ Sa rất đẹp, đẹp hơn Tưởng Lam không biết bao nhiêu lần, nhưng tôi biết cậu ấy chỉ nói vậy thôi, cậu ấy là người có chí hướng lớn, sao có thể có lý tưởng tầm thường như vậy.


Mễ Sa ưỡn ngực, híp mắt hỏi tôi: “Mạc Tỉnh Tỉnh, tớ đẹp hay là Tưởng Lam đẹp?”


“Nhảm nhí”, tôi nói.


“Mau nói! Nếu cậu là con trai, sẽ chọn ai làm bạn gái?”


“Không chọn ai hết”, tôi nói.


Cậu ấy trợn mắt nhìn tôi.


Tôi cười xấu xa: “Nếu tớ là con trai ấy hả, tớ sẽ chọn Mạc Tỉnh Tỉnh, bạn gái mà xinh đẹp quá, rất dễ bị người khác cướp mất”.


“Cậu ấy nha”, Mễ Sa đưa tay gõ đầu tôi, “Cậu không biết cậu đặc biệt đến thế nào đâu! Cậu vẫn là thiếu tự tin quá, sau này đừng có như vậy nữa, nghe không?”


Tôi lấy tay ôm đầu: “Này, cậu có thể gõ nhẹ tí được không hả?”


“Không thể”, Mễ Sa giở bàn tay trái ra, “Nhìn đi, tớ có đoạn chưởng[1], mẹ tớ nói, người có đoạn chưởng thì đánh người rất đau”.


Trong lòng chợt động, tay Bạch Nhiên cũng là đoạn chưởng, tay trái. Bà ấy mỗi một lần đánh tôi, tôi sẽ đau rất là lâu. Giọng Mễ Sa cũng không hẳn cao, cúi đầu phiền muộn, cũng khá giống Bạch Nhiên. Tôi mỗi khi nghe thấy, đều có chút ảo giác.


Tôi ngu ngốc nghĩ, Thượng Đế an bài cho tôi như vậy, nói thế, tôi tính ra vẫn còn may mắn lắm.


Ngày diễn của đoàn kịch nữ là vào ngày mười tháng Chín, tiết giáo viên. Buổi chiều được nghỉ nửa ngày.


Các thầy cô trong trường gần như đều có mặt đầy đủ và ngồi gần sân khấu nhất. Tôi nhìn thấy dì Hứa. Ngồi ở gần hàng thứ nhất. Dì ấy hôm nay son màu son đỏ trông rất xinh đẹp, mặc một bộ đầm màu xanh nhạt, rõ ràng là đã chọn lựa trang phục rất tỉ mỉ. Tôi biết dì ấy nhiều năm như vậy, ngoại trừ lúc thân thiết với Bạch Nhiên ra, thì tôi rất ít khi thấy dì ấy trang điểm.


Tôi kéo Mễ Sa ngồi xuống hàng cuối cùng. Lấy tai nghe ra nghe MP3. Mễ Sa đứng dậy, nhón chân nói: “Sao lại ngồi đây? Không thấy được gì cả”.


“Ừ”, tôi nói.


“Không biết các cậu ấy diễn ra sao nhỉ, nhưng cô Hứa rất mạnh ở lĩnh vực này, sẽ không có lỗi gì đâu”, Mễ Sa nói.


“Ừ”, tôi nói. Lúc nghe nhạc, tôi chỉnh âm lượng MP3 về mức nhỏ nhất, như vậy thì có thể gần như nghe được rất rõ ràng những âm thanh xung quanh.


Tôi không thích cảm giác mất kiểm soát, mặc dù tôi cũng không thể nào kiểm soát được bệnh tình của mình.


Tôi nhìn Mễ Sa, hôm nay cậu ấy mặc một chiếc áo hình Mickey màu hồng phấn, quần trắng, áo khoác mỏng. Để kiểu tóc mà Lương Vịnh Kỳ biểu diễn “Tóc ngắn” lần đầu tiên, tóc rất mềm rất sạch, kẹp cái kẹp tóc chuột Mickey màu hồng nhạt. Hàng lông mi dài, dịu dàng cụp xuống. Trông thật giống nữ chính trong bộ “Ngây thơ”.


Tôi nghĩ, Mễ Sa đúng kiểu của một nữ sinh.


Nếu không, cậu ấy sao có thể có được ánh mắt trong sáng như vậy.


Mễ Sa cảm nhận được ánh mắt chăm chú của tôi, quay đầu nháy mắt nói: “Mạc Tỉnh Tỉnh, đi, chúng ta lên ngồi đằng trước, ở đây chả thấy gì cả”.


Tôi tháo tai nghe ra, suy nghĩ một lát, nói: “Chúng ta ngồi đó đi”, tôi chỉ tay về phía lối cửa ra.


Cậu ấy không nghe: “Ngồi đằng trước, ngồi đằng trước”.


“Hay như thế sao”, tôi cúi đầu nói.


Cậu ấy dường như không nghe thấy, đã bỏ lại tôi đi về phía khác.


Tôi đứng nguyên đó.


Một lúc lâu sau, cậu ấy quay trở về, kéo tôi nói: “Đuổi theo tớ đi chứ”.


“Tự cậu đi đi, tớ ngồi ở đây được rồi”, tôi ghé tai cậu ấy nói, “Cái đó… kỳ kinh nguyệt, tớ sợ chen lên trước rồi không dễ gì đi được WC”.


“Vậy…mình cậu ngồi ngốc ở đây à?”


“Đi đi, đi đi”, tôi đẩy cậu ấy.


“Ừ, được được”, Mễ Sa đã hài lòng, nhưng cũng cảm thấy thật có lỗi với tôi, áy náy nói: “Cái đó, cậu có gấp lắm không?”


Tôi lắc đầu, khiến bản thân nói ít đi một chút.


Có trời biết, mỗi một lần đến kỳ, tôi sẽ liên tục một ngày một đêm đau đớn không tả nổi, sang ngày thứ hai liền hết luôn.


Tôi không biết nên nói cho Mễ Sa như nào, sau ngày hôm đó, tôi không cách nào khắc chế sự cự tuyệt sâu trong lòng mình để tiếp xúc với người phụ nữ giả dối Hứa Lâm đó. Tôi muốn trốn tránh dì ta, càng xa càng tốt.


Màn đỏ trên sân khấu được kéo ra. MC lên sân khấu, tuyên bố bắt đầu buổi diễn.


Dưới sân khấu dấy lên những tràng cổ vũ. Tôi ngẩng đầu, nam sinh đó mặc một bộ lễ phục trắng, cổ áo điểm xuyết những nụ hoa, cử chỉ ưu nhã, trông cũng không có gì đặc biệt.


Khi buổi diễn diễn ra được phân nửa, Mễ Sa từ phía trước chạy về, trong đám người tìm ra tôi, hưng phấn nói: “Cậu thấy không, nam sinh MC đó đó?”


“Ồ?”, tôi nhướng môi cố nhớ lại.


Mễ Sa đẩy đẩy tôi, nghiêm túc nói: “Cậu ấy tên là Lộ Lý, ngày trước ở Thiên Trung có một anh đẹp trai tên là Hứa Dực, nhưng ai cũng nói, cậu ấy đẹp hơn Hứa Dực gấp mấy lần, cậu đứng xa như thế thì sao mà nhìn rõ được?”


“Trông cậu kìa”, tôi trêu chọc cậu ấy.


Cậu ấy nhận ra được sự thất thố của mình, lấy tay vuốt vuốt tóc, sau đó thả lỏng mỉm cười.


Tôi lần thứ hai cố gắng nhớ lại nam sinh kia, Lộ Lý, cái tên là lạ, lạ hơn nữa là, tôi lại nghĩ đến A Bố. Thuở ấu thơ, anh ấy có một chiếc mũi cao, dưới mắt có một nốt ruồi mà tựa hồ chỉ có con gái mới có. Luôn cúi đầu, chăm chú với con diều giấy trong tay.


Biết bao kỷ niệm xưa. So với thực tại đáng xấu hổ này, mới thật đáng trân quý làm sao.


Buổi biểu diễn đó nhận được rất nhiều sự khen ngợi từ phía các giáo viên. Lúc nói lời cảm ơn, nam sinh kia cũng bước ra, hóa ra anh ấy ngoại trừ là MC, còn tham gia vào phần đạo diễn, các cô gái dĩ nhiên giữ khoảng cách với cậu ta. Nhưng thật ra trong lòng lại rất để ý đến, thể hiện ra mới là xấu hổ. Mễ Sa nắm chặt tay tôi, nhịn không được nhỏ giọng si mê.


Hứa Lâm bước lên khán đài khắp người vây quanh, các giáo viên đang tham dự cũng rất cho dì ta mặt mũi, cùng nhau vỗ tay.


Dì ấy hôm nay trang điểm rất đậm, ánh đèn chiếu lên trên mặt, sáng choang. Dì ấy mỉm cười giữa ánh đèn. Dường như dì ấy rất vui.


Đúng lúc này, Mễ Sa kéo kéo tay áo tôi, chỉ tay về giữa phòng. Tôi nhìn một hồi mới nhìn rõ, người đang ngồi kia, là Mễ Lịch.


Cậu ta để kiểu tóc mới, giơ lên cái máy ảnh rất to, trực tiếp ngắm đến người trên sân khấu kia. Không cần phải nói đó là ai.


“Chẳng có chút phẩm giá nào!”, Mễ Sa tức giận nói. Không phát hiện ra cậu ấy đã nhanh chóng bước đến, cướp lấy máy ảnh. Tôi thấy họ đánh nhau, chỉ đành đến khuyên can.


Mễ Lịch lần nữa nói: “Em thử động vào lần nữa xem?”. Nhưng Mễ Sa cứ tiếp tục động, cậu ta cũng không biểu lộ ra chút gay gắt nào. Tôi chú ý đến trên đầu cậu ta, có dùng thuốc màu viết lên đó mấy chữ không lớn cũng chẳng nhỏ.


“ILJL[2]”, nghĩa vừa nhìn đã hiểu.


Mễ Sa cũng dừng động tác, nhìn chằm chằm trên đầu cậu ta, tất nhiên cũng cố tình đánh một phát lên đầu cậu ta.


“Ôi! Bát phụ![3]”, Mễ Lịch mắng một câu.


“Anh muốn chết à! Tôi sẽ nói cho bố biết!”, Mễ Sa bỏ lại mấy câu này, đứng lên, chuẩn bị đi. Lại chỉ một ngón tay vô chóp mũi cậu ta, nói gằn từng chữ: “Loại nam nhân không biết tốt xấu! Tôi cả đời khinh bỉ anh!”


Một Mễ Sa giả vờ thục nữ đang đi ở phía trước tôi. Trong lòng tôi, bất tri bất giác, liền sinh ra một loại yêu mến. Một cô gái có thể tự do thoải mái biểu đạt yêu ghét, là một cô gái đáng để người khác kính nể như thế nào cơ chứ.


Buổi diễn kết thúc, mọi người đều ra về, lúc tôi và Mễ Sa ra đến cửa lớn, Mễ Sa bỗng đưa tôi lại ngồi một chỗ ở hàng cuối cùng, nói: “Cậu chờ tớ một chút, tớ đi tìm tên kia nói chuyên”.


Tôi gật đầu, đeo tai nghe vào.


“Tỉnh Tỉnh”, ngồi chưa được bao lâu, tôi chợt nghe có người gọi tên mình, mở mắt ra, dĩ nhiên là dì Hứa. Tôi lập tức ngồi thẳng, dì ấy thuận thế ngồi xuống cạnh tôi.


“Hai tuần này đều ở đây học thêm toán sao? Vừa khai giảng vào lớp Mười, toán cũng không quá khó đâu… đừng quá ham giỏi…Nếu như cơm canh ở trường không ngon, con có thể tìm tới nhân viên…”


Sao mọi chuyện của tôi dì ta gần như biết hết vậy!


“Con nhất định sẽ học giỏi. Nếu cần giúp gì, con cứ nói với dì Hứa. Phòng làm việc của dì là 207, ở tòa hành chính. Đã từng qua chưa? Nếu là lúc chiều tan học rồi, dì thường ở lại phòng đàn”.


Tôi không nói, cũng không nhìn dì ta, chỉ cúi đầu. Tôi mong dì ấy hiểu rõ, cúi đầu không phải là tôi xấu hổ. Tôi hy vọng dì ấy có thể rời khỏi tôi nhanh một chút, nhưng dì ấy không hề, vẫn ngồi như thế.


Im lặng một hồi, dì ấy nói: “Tỉnh Tỉnh, chúng ta đều mong con được tốt nhất”.


Dì ấy nói, chúng ta.


“Cảm ơn”, tôi nói, “Vẫn khỏe”.


“Bố con rất không yên tâm về con”, dì Hứa nói, “Ông ấy năm lần bảy lượt muốn đến thăm con, đều bị dì cản lại, dì nghĩ, để con tự rèn luyện cũng không có gì là xấu, con nghĩ sao?”


Nực cười, cái gì nên nói dì ta đều nói cả rồi, tôi còn có thể nói được gì chứ?


Dì ấy vươn tay ra, vỗ vỗ vai tôi, tôi không nhịn được liền đẩy dì ấy ra, dì khẽ thở dài nói: “Tỉnh Tỉnh, dì nghĩ chúng ta cần trò chuyện thật đàng hoàng”.


“Nói cũng vô dụng thôi”, tôi bỗng nhiên có chút linh cảm, ngẩng đầu, đón nhận ánh mắt dì ấy, dùng một ánh nhìn khôi hài hướng dì ta nói: “Dẫu có nói như thế nào đi chăng nữa, ông ấy cũng không lấy dì. Chẳng phải sao?”


Dì ấy rõ ràng giật mình. Không rõ tại sao tôi lại nói ra những lời như vậy, trên mặt dì ấy còn sót lại thần sắc kiên quyết, nhưng đã biến sang thành kinh ngạc.


“Tỉnh Tỉnh, con…”, dì ấy nhìn xung quanh, ở sảnh đã không còn một ai, anh em Mễ Sa cũng không biết đã đi đâu, khuôn mặt dì ấy đỏ lên, hướng tôi dùng tay thể hiện không muốn tiếp tục nói nữa.


“Ông ấy sẽ không cưới dì đâu!”, lúc dì ấy muốn tôi im lặng, tôi lại càng tỉnh táo, “Dì đến cầu xin ông ấy cưới dì đi. Dì nên đến cầu xin ông ấy đi. Có lẽ ông ấy sẽ đồng ý. Nếu như các người không ở cùng nhau, Bạch Nhiên chẳng phải là chết trong vô ích sao”.


“Con im miệng!”, dì ấy lớn tiếng quát tôi.


Tôi đứng lên, lui về sau vài bước, lớn tiếng nói, “Cô giáo Hứa, tôi xin cô, từ nay về sau, xin hãy thu lại cái vẻ giả nhân giả nghĩa đó của cô đi. Các người muốn thế nào cũng được, tôi sẽ không gây khó dễ gì đâu. Nhưng tôi cũng sẽ không nhận những gì dì mua cho”. Dứt lời, tôi liền không để để ý đến vẻ mặt cứng đờ của dì ta, ngạo nghễ rời đi.


Lòng tôi đang cuồng loạn không ngừng. Tôi dùng sức hít vào một hơi đem chôn sâu trong lòng, nếu như tôi ngay lập tức hét ra ngoài, tôi nghĩ, tôi nhất định sẽ tê liệt trên mặt đất.


Lối ra cách chúng tôi rất gần. Đi chưa được mấy bước, tôi đã ra đến cửa, đúng lúc này, tôi phát hiện ra một người. Anh ta đứng ở rèm cửa phía cửa ra, tay ôm một tập tranh ảnh, trên vai mang một cái cặp, chính là nam sinh MC kia, Lộ Lý!


Tôi nhìn chằm chằm vào anh ấy. Anh ấy liền thông minh nhìn lên đồng hồ đeo tay, trốn tránh ánh nhìn của tôi. Nhưng dựa vào cảm giác, tôi vẫn có thể xác định được: anh ta đã nghe được đoạn đối thoại vừa rồi của chúng tôi.


Trời ơi.


Tôi thấy anh ta từ hướng rèm cửa rất nhanh bước vào trong, tới cạnh dì Hứa, cúi người nói với dì Hứa gì đó.


Cậu ta là ai? Tại sao lại xuất hiện ở cửa? Cậu ta và dì Hứa có quan hệ như thế nào? Cậu ta sẽ nói ra cho người khác biết sao? Bố của một nữ sinh, và một cô giáo còn độc thân trong trường, là một chuyện xấu xa không thể để cho người khác biết như thế nào? Cậu ta nghi ngờ đến mức nào?


Bí mật của tôi, có liên quan đến Bạch Nhiên, bố cùng với dì Hứa, lại bị người khác nghe trộm sao?


Tôi như bị đánh một bạt tai, đứng đó rất lâu vẫn không thể định thần.


“Mạc Tỉnh Tỉnh”, Mễ Sa từ phía sau tôi chạy đến, thở hổn hển nói: “Tớ không nhìn thấy cậu ở sảnh, xin lỗi, để cậu đợi lâu như vậy!”


“Không sao”, tôi chậm rãi phun ra hai chữ.


“À”, Mễ Sa rướn cổ hướng nhìn về phía sảnh, “Lộ Lý kia hình như đang ở bên trong ồ”.


“Đi nhanh thôi”. Tôi kéo cậu ấy nhanh rời đi, cậu ấy mỗi một bước đều nghĩ về tên Lộ Lý chết tiệt kia, nhưng ngoài miệng lại mắng Mễ Lịch: “Tớ nói với anh ta, nếu như anh ấy còn cùng với con yêu nữ kia nữa, thì tớ với anh ấy sẽ đoạn tuyệt quan hệ anh em luôn!”


[1] Bàn tay đoạn chưởng hay còn gọi là bàn tay chữ Nhất, là đường tình duyên và đường trí tuệ hợp lại thành một đường ngang rõ nét chạy ngang bàn tay khiến bàn tay thoạt nhìn giống như bị chia đôi vậy.


[2] Viết tắt của I Love Jiang Lan (Tôi yêu Tưởng Lam).


[3] Bát phụ dùng để chỉ người phụ nữ chanh chua.

katherinehuynh

9

Tôi thật không ngờ, bố lại đến tìm tôi.


Tôi đã không về nhà ba tuần rồi, bố xách theo hai cái túi lớn, đợi tôi ngoài hành lang phòng học.


“Tỉnh Tỉnh, Tỉnh Tỉnh”. Chuông tan học vừa vang, ông ấy liền vọt tới cửa phòng học, kiểm tra từng người bước ra. Tôi với Mễ Sa đi đằng sau. Ông ấy nhìn thấy tôi, vội gọi mấy lần, sợ rằng tôi không nghe thấy. Tôi quay ra nhìn ông, Mễ Sa rất có ý tứ lắc lắc tay, rời đi trước.


Tôi để ông ấy ngồi dưới lầu đợi rất lâu. Ngồi trong ký túc xá vắng vẻ, tôi chần chừ rồi lại chần chừ, không biết có nên gặp ông hay không. Cũng không biết dì Hứa ở trước mặt ông nói cái gì, đang đợi tôi có phải hay không là một trận cuồng phong?


Mãi đến khi đa số mọi người đều đã ăn cơm xong quay về ký túc, tôi mới chầm chậm bước xuống lầu. Ông ấy rất kiêng nhẫn, dựa vào tường chờ tôi, còn nhìn về phía tôi mỉm cười. Lúc tôi và ông đến căn tin, trong căn tin gần như không còn học sinh nào, tất cả mọi người đều đã đi nghỉ trưa.


Trong dĩa của tôi có cà chua xào trứng và một ít cơm. Ông ngồi ở phía đối diện.


“Trời trở lạnh, con không mang theo đồ ấm, vì thế bố mang đến cho con”.


Tôi buồn bực cúi đầu, gắp lên một một chút cần  tây, bỏ vào miệng.


“Con ở đây có quen không, giáo viên chủ nhiệm với bạn cùng phòng có tốt với con không?”


“Cũng tạm”, tôi nói, “Bố về trước đi, con phải nghỉ trưa một lát, đến chiều còn có tiết”.


Nói xong tôi liền đứng dậy chuẩn bị đi. “Chờ chút!”, ông ấy hô to, “Con còn chưa ăn xong”.


Tôi định nói “Không đói”, do dự một hồi, gian manh nói: “Bố ngồi đây nhìn, con sao có thể ăn được”.


Ông cau cau mày, nói: “Con phải ăn. Bố không nhìn nữa, con chắc chắn sẽ không ăn”.


Tôi ngẩng đầu lên nhìn ông: “Bố có thể mỗi ngày đều nhìn con sao?”


Ông cố chấp nói: “Sao, có thể nhìn một ngày thì được một ngày!”


“Con phải đi rồi”, tôi còn nói, “Thời gian nghỉ trưa ngắn, con muốn ngủ một chút”.


“Không được!”, ông ấy với tôi cố chấp như nhau, kéo cánh tay tôi lại, dùng sức đẩy tôi lại ngồi trên ghế. Tôi còn ngửi thấy được mùi rượu trên người ông.


“Bố uống rượu”, tôi nói.


“Uống thì làm sao? Con ăn vào cho bố!”


Tôi ngồi xuống, nhìn phần cơm của mình.


“Nếu con không ăn”, ông ấy nói, “Bố sẽ đút con ăn!”


Tôi nói: “Được, con ăn cho bố xem!”


Tôi đem cà chua và cần tây trộn hết vào cơm, điên cuồng mà trộn, cúi người ăn từng miếng từng miếng lớn. Ăn vài miếng, tôi ngước đầu lên, hận thù nhìn ông. Ông vươn tay định tát tôi một cái, cuối cùng chần chừ mà hạ xuống.


Trong phòng ăn trống không, chỉ còn nhân viên đi tới đi lui dọn dẹp chén đũa. Tiếng chén dĩa trong bồn rửa chạm nhau không ngừng truyền đến.


Ông đem hai cái túi ném tới chỗ tôi, nhìn tôi nói gằn: “Đúng thế! Tao vô dụng! Sinh ra loại con gái như mày!”. Sau đó xoay người rời đi.


Ông ấy không quay lại, vì thế nên cũng không thấy được cảnh tôi nôn ra phần cơm còn đọng lại trong miệng ra ngoài.


Tôi dám chắc, dì Hứa đã nói cái gì đó, người phụ nữ đáng chết này, tôi sẽ không dễ dàng bỏ qua cho dì ta như vậy. Tôi thề, sẽ không bao giờ!


Tôi rốt cuộc, đã làm sai chuyện gì?


Lẽ nào tôi rời đi không phải đúng với nguyện vọng của ông sao?


Chẳng nhẽ ông đã quên rằng ông từng nói với tôi ông cũng muốn có cuộc sống của riêng mình sao?


Chẳng nhẽ tôi phải làm ra cái cảnh đáng xấu hổ, sau khi mẹ mất chín năm liền vui vẻ chấp nhận nhân tình của bố mình?


Tôi chỉ mong không quấy rầy ông. Cũng mong sao ông đừng quấy rầy tôi.


Tôi đã viết như thế lên blog. Tôi dùng cái bàn phím dính đầy dầu mỡ trong quán Internet cạnh trường viết xuống những dòng này. Tôi đột nhiên nhận ra móng tay tôi đã rất dài, tôi cũng không nhớ rõ đã bao lâu rồi chưa cắt móng tay.


Bạch Nhiên không thích để móng tay dài. Mỗi tuần, bà ấy đều phải cắt móng tay giúp tôi. Nhưng bà ấy chỉ cắt móng tay phải. Bây giờ nghĩ lại, đó là bởi tay trái tôi lúc bé không được linh hoạt. Muốn tôi tự mình cắt móng tay trái. Nhưng lạ là, lần đầu tiên cắt lại không hề cắt trúng thịt.


Có lẽ bởi lúc bé trong lòng luôn muốn cắt móng tay, tuy rằng cắt rất xấu, nhưng chưa bao giờ làm tổn thương đến bản thân.


Ánh sáng màu xanh lam phản chiếu lên ngón tay tôi, như đôi cánh đang động đậy.


Tôi bỗng nhiên quyết định, sẽ bắt đầu để móng tay.


Ngày đó mưa rơi lành lạnh. Tôi bỏ tiết tự học tối. Tắt điện thoại di động. Vẫn ngồi trong tiệm Internet. Gần bốn ngày không ăn uống gì khiến dạ dày đau đớn không tả nổi. Tôi online thấy A Bố, nick của anh vẫn sáng, anh đổi tên thành “Nhớ Mạc Mạc”. Nhưng tôi không để ý tới anh ấy. Tôi vẫn offline, tôi lên mạng chỉ vì muốn tìm một nơi nào đó an toàn, tôi không muốn nói chuyện với ai. Mễ Sa tìm được tôi trong tiệm Internet. Tóc của cậu ấy bị mưa làm bết ướt, cậu ấy dùng chất giọng lạnh lùng nhưng không thể từ chối nói với tôi: “Mạc Tỉnh Tỉnh, cậu theo tớ về ký túc xá”.


Tôi ngồi ở đó không động đậy.


Cậu ấy dứt khoát thay tôi tắt máy tính. Sau đó kéo tôi rời đi.


Chúng tôi rời khỏi tiệm Internet, mưa càng rơi càng lớn, Mễ Sa như có phép màu biến ra một chiếc ô, cậu ấy che dù cho tôi, còn cả người mình thì chịu ướt, lúc mười rưỡi chúng tôi về đến ký túc. Tưởng Lam vừa mới tắm xong, trên đầu quấn một cái khăn to tướng, đứng ở cửa lạnh lùng nhìn tôi. Mễ Sa kéo tôi định đẩy cửa vào.


“Can đảm đến mức cả đêm không về cũng chỉ có con gái của anh hùng. Cậu không phải là thánh nữ sao? Sao, thánh nữ lại có đức hạnh như này”.


Tôi bước lên phía trước, tôi đang rất muốn đánh người, cậu ta đến thật đúng lúc.


Mễ Sa cản tôi lại.


Dạy dày tôi đang bắt đầu đau. Nhưng tôi không muốn bị lộ tẩy.


Mễ Sa hướng tôi lắc đầu, ý bảo tôi đừng nên làm bừa, tôi nói với Mễ Sa: “Tớ đi đánh răng. Cậu ngủ trước đi”. Sau đó tôi giãy ra, loạng choạng rời đi.


Tôi cầm lấy bàn chải, đi đến phòng tắm. Cứ ba phòng lại dùng chung một cái. Lúc tôi đang bôi kem đánh răng thì Tưởng Lam ôm một cái thau rửa mặt chầm chậm tiến đến. Khi tôi vừa mở vòi nước, cậu ta liền hất nước về phía tôi, nước ập lên cả trên tay, thậm chí là trên mặt.


Tôi cực kỳ bình tĩnh. Ngoại trừ dạ dày, lúc này cả người tôi đều vô cùng trấn định tỉnh táo.


“Cậu sao lại đối xử với tôi như vậy?”, tôi chầm chậm hỏi cậu ta.


Tưởng Lam cười nhạo nói: “Tao đối với mày thế nào?”


“Tôi chưa từng trêu chọc cậu”. Tôi nói xong, quay người đến một cái bồn nước khác.


“Muốn biết tại sao không?”. Cậu ta bỗng nhiên ở sau tôi cao giọng hỏi.


Tôi đem bàn chải đánh răng nhét vào trong miệng.


“Bởi mày dối trá, mày ghê tởm. Cả ngày giả vờ tốt lành mày có thấy mệt không? A Bố đối với mày không tốt sao? Nhìn đạo đức của mày đi, bà mẹ đã chết của mày khiến mày trở thành anh hùng, thì mày liền có tư cách khinh thường anh ấy sao?”


“Chẳng nhẽ cậu thì không ghê tởm sao?”, Mễ Sa luôn xuất hiện một cách đúng lúc.


“Lúc này mọi người đều phải nghỉ ngơi. Muốn nói chuyện thì nói nhỏ thôi”. Mễ Sa nói không hề khách khí. Sau đó cậu ấy bước tới cạnh tôi, đỡ tôi.


“Mày không ghê tởm mày không ghê tởm mày không ghê tởm! Thấy trai đẹp liền muốn dụ dỗ, nhìn cái mặt của mày đi, mày mà cũng xứng sao!”


Tôi tò mò nhìn Mễ Sa, không biết điều Tưởng Lam nói cuối cùng có ý gì. Khuôn mặt cậu ấy đỏ lên, chỉ nói với Tưởng Lam một câu: “Cậu mà cũng muốn hơn Tỉnh Tỉnh sao”.


Tưởng Lam bỗng cười rồi rời đi.


Nói tóm lại, cậu ta coi như biết điều, bởi nếu cậu ta còn không đi, cái bàn chải đánh răng này của tôi sẽ trực tiếp ném lên mặt cậu ta.


Thường thì tôi không đánh răng buổi tối, bởi đánh răng có thể khiến con người ta muốn ăn.


Nhưng hôm nay thì lại khác.


Tôi không biết tâm sự với ai, cảm giác đói bụng nhưng không thể làm gì được lần nữa kéo đến.


Tôi và Mễ Sa cùng trở về phòng ký túc, mọi người đều đã ngủ, Ngũ Ưu từ trên giường chống người dậy nói: “Mạc Tỉnh Tỉnh, cậu đã đi đâu vậy, Tưởng Lam đem chuyện cậu không đến lớp tự học tối nói cho chủ nhiệm biết rồi, chuyện này không dễ qua đâu”.


“Sợ gì chứ, đau dạ dày nên đi khám, không được sao?”. Mễ Sa lại cầm lên một lon cháo Bát Bảo hỏi tôi: “Cái người bên cạnh kia không biết điều, sớm muộn gì tớ cũng sẽ diệt cậu ta, dám phách lối trước mặt tớ! Được rồi, cậu đã ăn tối chưa?”


Tôi trả lời: “Ăn rồi”.


Bởi tôi biết, chỉ ăn một chút, cũng không thể giải quyết được vấn đề.


Sau khi tắt đèn được nửa tiếng đồng hồ, tôi vẫn cứ trằn trọc trên giường. Giường của Mễ Sa rất yên lặng. Cậu ấy đã ngủ rồi.


Tôi cầm chiếc đồng hồ cát bằng thủy tinh Mễ Sa tặng tôi đặt lên chỗ bao tử, từ chỗ của tôi thấy được những người ở dưới, tôi nghe tiếng hô hấp của từng người, đều đều.


Giường của Lý Nghiên gần sát tôi, cậu ấy đã ngủ say. Thậm chí Ngũ Ưu còn phát ra tiếng ngáy nho nhỏ. Giường của Mễ Sa, yên tĩnh như không có ai nằm ngủ trên đó vậy.


Họ đều đã ngủ say cả rồi.


Tôi từ trên giường cẩn thận leo xuống. Mở tủ, chỉ có một hộp mì ăn liền. Không thể ăn được. Tôi cảnh báo bản thân mình. Mùi của mì ăn liền rất dễ khiến họ tỉnh dậy. Vả lại một hộp cũng không đủ.


Ở góc tường có đặt thùng cháo Bát Bảo của Mễ Sa. Vẫn không thể được. Sao có thể trộm lấy được.


Cuối cùng tôi quyết định, uống nước. Cho dù có bị phát hiện, cũng có thể lấy lý do là vì khát nước.


Khi tôi đói bụng, nếu như lúc ấy không có đồ ăn, tôi sẽ uống nước. Tôi đem ly nước đặt bên cạnh bình nước, ngồi xuống mò mẫm rót nước ra uống.


Tôi yên lặng uống một hớp nước lớn, hai bình nước nóng, rất nhanh đều bị tôi uống sạch.


Tôi ôm bụng, cuối cùng cũng cảm giác được sự đầy đủ.


Khi phát bệnh, chỉ có cảm giác đầy đủ này, cũng chính là khi cái cảm giác đau đớn mãnh liệt này đến, tôi mới có thể cảm nhận được rõ ràng sự no nê.


Đúng thế, tôi no rồi. Tôi lại lần nữa thỏa mãn chính mình. Tôi biết rồi sẽ có một ngày, dạ dày tôi rốt cuộc cũng sẽ nứt vỡ, cái dạ dày đầy thương tổn này của tôi, sẽ cho tôi biết được thế nào là trả giá.


Tôi đứng dậy, phát hiện Mễ Sa ngồi trên giường nhìn tôi, chính là đang nhìn tôi, hóa ra cậu ấy vẫn luôn không ngủ! Ánh mắt của cậu ấy lóng lánh, như ngôi sao trong đêm tối tăm, tôi sợ hãi đến thân thể cũng co lại, cậu ấy khẽ leo xuống giường, ghé tai tôi nói: “Tỉnh Tỉnh, cuối cùng là cậu bị sao vậy? Cậu đừng làm tớ sợ, có chuyện gì, cậu nói cho tớ biết có được không? Có được không?”


Nước mắt tôi rơi xuống, rơi trên đôi vai trần của Mễ Sa. Tôi không biết nên nói như thế nào với Mễ Sa, có nhiều chuyện như thế, cảm giác nặng nề như vậy, tôi không biết Mễ Sa có thể thay tôi giải quyết được hay không, nước bên trong dạ dày khiến tôi có cảm giác sưng lên, tôi cúi đầu, muốn nôn, Mễ Sa kéo tôi ra khỏi phòng, chúng tôi ra hành lang yên ắng ở ngoài, Mễ Sa nhẹ vỗ lưng tôi, dịu dàng nói: “Tỉnh Tỉnh, cậu rốt cuộc bị sao vậy? Đã xảy ra chuyện gì rồi?”


Tôi ngẩng đầu nhìn bầu trời đầy sao, sao trời mùa thu an tĩnh mà tịch mịch, Mễ Sa từ phía sau nhẹ nhàng ôm lấy tôi, nói: “Tỉnh Tỉnh, sau này đừng như vậy nữa, có tớ ở đây rồi”.


Có tớ ở đây.


Đúng không?


Tôi có thể sao?


Từ nhỏ đến lớn, tôi lớn lên trong hào quang của con gái người anh hùng, nếu Mễ Sa đã biết tất cả, cậu ấy còn có thể đối đãi với tôi như thế sao, hoặc giả cậu cấy cũng sẽ dùng ánh mắt dị dạng mà nhìn tôi. Bạch Nhiên, chúng ta là đôi mẹ con cô đơn nhất thế giới này, chúng ta đã được định trước là sẽ cô đơn, làm sao có thể có được tình yêu và tình cảm chân thành đây?


Có phải như vậy không?


Có phải như vậy không hả?


Tiết cuối cùng của chiều thứ ba là mỹ thuật. Hết tiết, tôi cùng Mễ Sa ôm giấy vẽ về phòng học. Lúc đi qua phòng piano, tôi nghe được tiếng đàn đứt quãng truyền ra ngoài, Mễ Sa dán mặt trên cửa kính nhìn một hồi, quay đầu nhìn tôi nói: “Đúng là cô Hứa đang đàn đó, chúng ta vào nghe chút đi?”


“Cậu đi đi”, tôi nói, “Tớ phải về lấy quần áo”.


“Đi mà”, Mễ Sa lắng tai nói, “Cô ấy đàn thật hay, tớ thích ca khúc này lắm”.


Tôi không hiểu âm nhạc, nhưng đã nghe ra được chút ít, đó là bài ca mà bố đã hát. Giai điệu cô đơn mà tang thương, tôi ra sức trốn tránh, hướng Mễ Sa nói: “Tớ thật sự phải đi”.


“Tỉnh Tỉnh”, Mễ Sa đuổi kịp tôi, “Được rồi được rồi, vậy chúng ta đi đến vườn quất đi? Mấy cái cây ở đó đã ra rất nhiều quả trám rồi ấy, thơm vô cùng. Chúng ta đi hái đi?”


Tôi do dự, không muốn đi xa. Bởi dạo gần đây ăn không nhiều lắm, cứ như thế mấy ngày liền khiến tôi cảm thấy yếu đi.


“Đi nào”, Mễ Sa kéo tay tôi chạy đi. Tay Mễ Sa mềm mềm, có chút khô, không giống như tay tôi luôn ươn ướt. Tôi thỏa hiệp, cùng cậu ấy đi về phía trước.


Chúng tôi rất vui vẻ đi đến nơi mà Mễ Sa nói, ở sau cây có một hòn giả sơn rất to. Tôi nghĩ nếu tôi nhìn không lầm thì đằng sau có hai người đang ẩn núp.


Hơn nữa tôi còn nhận ra hai người kia. Chính là Tưởng Lam và Mễ Lịch.


Mễ Sa hái được một túi trái cây, rất vui vẻ. Lúc cậu ấy cầm một quả đặt dưới mũi cho tôi ngửi thử, cũng phát hiện ra tình huống ở đằng sau hòn giả sơn.


“Xuỵt!”, cậu ấy nói với tôi, sau đó cẩn thận nằm bò lên một tảng đá ghé mắt nhìn.


Tôi không hề nhìn nhầm, đúng thật là Tưởng Lam và Mễ Lịch. Mễ Lịch dùng sức muốn ôm Tưởng Lam, Tưởng Lam dùng hai tay đẩy cậu ta ra, bọn họ kéo qua kéo lại, vẻ mặt của Mễ Lịch tựa như nếu không thành công thì sẽ không dừng lại, thật khiến người khác phát sợ.


Vẻ mặt đó quả thật quá buồn cười, Mễ Sa nhịn không được liền cười ầm lên.


Mễ Lịch ghe được tiếng Mễ Sa cười, như bị điện giật, buông Tưởng Lam ra, nhảy ra ngoài.


“Ai? Cút ra đây!”, giọng của Tưởng Lam cất cao tám mươi độ.


Chúng tôi không trốn, mà cũng không có ý định trốn.


“Tiện nhân, dám nghe bọn tao nói chuyện?”, đã ở tình cảnh này rồi mà Tưởng Lam vẫn mở miệng nói ra những lời gay gắt được.


“Nghe thì sao?”, Mễ Sa can đảm bước ra, hướng Mễ Lịch nói: “Anh thành công rồi đó! Còn chưa kịp chúc mừng anh nữa! Thứ đàn ông tầm thường vĩ đại kia!


Mễ Lịch giống như chú hề Ronald McDonald lắc tay không phải, đầu cúi xuống. Lúc này mới phát hiện ra hóa ra thân cao mét tám của cậu ta đều là giả cả, đứng ở sau Tưởng Lam, có vẻ còn không cao bằng.


“Mày cuối cùng đã nghe được bao nhiêu?”, giọng của Tưởng Lam đã có chút thả lỏng, “Tao nghĩ mày chắc không ngu đến nỗi nói cho chủ nhiệm biết đâu nhỉ?”


“Yêu sớm cũng chẳng phải chuyện lạ”, Mễ Sa nói.


“Hừ, cậu nói cũng vô ích thôi. Nơi này ấy”, cậu ta chỉ chỉ xuống dưới chân, “là dượng tao góp tiền xây. Đừng tưởng rằng chỉ có cái đứa ở phía sau mày kia mới có ánh hào quang bao phủ”, cậu ta liếc mắt nhìn tôi, “Tao cũng chẳng thèm để ý đâu!”


Mễ Sa kéo tôi, lùi ra đằng sau, nói: “Không liên quan, đợi xem xem”. Sau đó chúng tôi rời đi thật nhanh.


Đằng sau còn nghe được giọng sang sảng không chịu buông tha của Tưởng Lam: “Mày cũng xứng cùng tao chờ xem à?”


Sáng sớm thứ hai là tiết đọc ngữ văn. Lúc tôi đến, chỉ có rất ít bạn cùng lớp. Có người đang ăn sáng, có người đang học bài, cũng có vài người đang vội chép bài. Tiết đọc ở Thiên Trung dựa theo nguyên tắc tự nguyện. Nguyện ý đến thì đến, không muốn đến cũng không sao. Giáo viên cũng chưa bao giờ đến kiểm tra, đều dựa vào sự tự giác của học sinh. So với đại học còn tự do hơn.


Mễ Sa có thói quen này vào buổi sáng, bởi vậy cậu ấy mỗi ngày đều đến sớm hơn tôi. Xa xa từ cửa lớp, tôi đã thấy cậu ấy ngồi ngay ngắn một chỗ, cúi thấp đầu, an tĩnh đọc sách. Tôi bước tới, đem túi đặt dưới hộc bàn, đặt lên giữa cuốn sách Ngữ văn đang mở ra của cậu ấy một thanh chocolate.


Chocolate Dove trắng. Loại cậu ấy thích nhất.


Đợi đến khi tôi cũng đã mở sách Ngữ văn ra rồi, mới phát hiện, chocolate vẫn ở nguyên chỗ cũ. Tôi ghé lên bàn nhìn vào mắt Mễ Sa, quả nhiên, nhắm rồi.


Cậu ấy có thể ngủ như vậy, đủ thấy mệt mỏi đến mức nào.


Tôi đẩy đẩy cậu ấy. Không có phản ứng. Lại đẩy, cậu ấy mới chợt giật mình tỉnh lại, dọa cả bản thân giật mình.


“Sao không ở ký túc xá ngủ thêm chút nữa đi? Bây giờ còn sớm mà”, tôi nói.


“Ầy, thật phiền quá đi à, tớ sao lại ngủ rồi”. Cậu ấy lẩm bẩm, dứt khoát nằm xuống ngủ. Chỉ mới nằm úp xuống được một chút, liền giật mình ngồi thẳng lên, gào to: “Không được không được, phải đọc sách đọc sách!”


Tôi nhìn cậu ấy, trong lòng phỏng đoán cậu ấy đã xảy ra chuyện gì. Tôi luôn cảm thấy Mễ Sa dạo gần đây có chút bất ổn. Ngũ Ưu từ bên cạnh nghiêng qua, nhìn Mễ Sa, thần bí nói: “Cậu ta, đang ở bên ngoài lớp học”.


Mễ Sa bỗng nhiên đứng lên, lại bỗng nhiên ngồi xuống.


Tôi đã đoán ra được chín phần.


Giờ Ngữ Văn, tôi thấy Mễ Sa vẽ loạn trên vở ghi một bức tranh, đó là một khuôn mặt nam sinh, Mễ Sa vẽ cũng tạm được, nhưng đến quỷ cũng chẳng nhìn ra được người cậu ấy vẽ là ai. Ánh mắt giáo viên bắt đầu để ý đến cậu ấy, tôi khẽ ho lên một tiếng, cầm sách Ngữ Văn thay cậu ấy che vở ghi lại, cậu ấy quay đầu nhìn tôi, mặt ửng đỏ.


Chiều thứ sáu giờ hoạt động, tôi và Mễ Sa trở về ký túc quét dọn vệ sinh. Lau kính xong, cậu ấy ngồi lên ghế, mắt ngẩn ra nhìn vào một chỗ. Lại bất thình lình hỏi tôi một câu: “Tớ cũng muốn yêu đương, cậu có xem thường tớ không?”


“Sao có thể”, tôi nói.


“Cậu có còn nhớ nam sinh làm MC hôm đó không?”


Tôi sao lại không thể nhớ rõ được.


“Chính là anh ta sao?”, tôi kìm chế sự khẩn trương của bản thân, làm bộ lơ đãng hỏi.


“Tớ nghĩ”, Mễ Sa đem một cái đệm màu hồng đặt lên trên ghế, nằm úp lên trên nói, hồi lâu cũng không nói lời nào, đợi đến khi cậu ấy ngước cái đầu vùi sâu vào cái đệm dậy, cậu ấy mới nói ra bốn từ: “Tớ thích cậu ấy”.


Cậu ấy nói tiếp: “Tớ viết thư cho cậu ấy…đã bị… trả về”.


“Cậu ấy là chủ tịch hội học sinh, thành tích cả năm đều đứng thứ nhất. Thật giống như Giang Trực Thụ[1] trong “Nụ hôn tinh nghịch” vậy, vô cùng ưu tú, thế nhưng đối với mọi thứ đều rất lạnh lùng”. Cậu ấy rũ hàng mi, nhìn tôi an tĩnh thổ lộ tất cả về anh ta.


Đúng không? Nếu là một nam sinh như thế, sẽ không đem bí mật của tôi nói ra. Thế nhưng nếu cậu ta và Mễ Sa ở bên nhau? Thế nhưng nếu như cậu ta từ Mễ Sa mà biết đến tôi?


Tôi điều chỉnh lại ý nghĩ, nói: “Vậy là, cậu nói là cậu theo đuổi anh ta?”


“Chỉ là, viết một bức thư muốn anh ấy giải thích một vấn đề… Thì đã bị trả về rồi. Ầy, cậu ấy khẳng định đã xem tớ thành loại con gái rất tầm thường rồi!”. Mễ Sa khuôn mặt buồn rầu nói, “Có trời mới biết, tớ chỉ muốn cùng với anh ấy làm bạn thôi mà”.


“Thôi bỏ đi”, tôi an ủi Mễ Sa, “Một ngày nào đó anh ta sẽ hối hận cho mà xem!”


Mễ Sa nhíu mày nói: “Nhưng mà, càng hỏng hơn là, thư bị trả về bị Mễ Lịch nhìn thấy. Anh ấy xem đây như điều kiện, uy hiếp tớ không được nói ra chuyện của anh ấy và Tưởng Lam”.


“Ha ha”, tôi cười,


“Mạc Tỉnh Tỉnh, cậu cười nhạo tớ!”, Mễ Sa thở dài nói, “Tớ với Mễ Lịch, đã định từ trước là kiểu người mất mặt rồi, hầy”.


Đêm đó, Mễ Sa muốn ngủ cùng tôi. Cũng vừa khéo là chúng tôi cũng không quá mập, chiếc giường nhỏ này cũng có thể chứa nổi hai đứa.


Ngũ Ưu nói: “Nếu tớ và các cậu ngủ chung, các cậu nhất định biến thành bánh thịt luôn!”


Lý Nghiên đã không nói thì thôi, mỗi khi mở miệng đều sẽ dọa chết người: “Các cậu đừng để bị đoạn bối[2] đó”.


Mễ Sa từ giường nhảy dựng lên, lớn tiếng nói: “Tớ đoạn, tớ đoạn, tớ đoạn đoạn đoạn…”


Chúng tôi cùng nhau cười to.


Phòng sát cạnh có người không hài lòng gõ vào vách, không cần đoán cũng biết là ai.


“Hừ, hừ hừ!”, Mễ Sa không phục nói, “Có bản lĩnh thì gõ đến sập tường luôn đi, qua đây so chiêu, xem ai sợ ai?”


Ngũ Ưu nhỏ giọng nói: “Cậu ta thật chẳng biết xấu hổ, tớ thấy cậu ta hôm nay ở thư viện cứ quấn lấy cái người tên Lộ Lý kia, mà người ta cũng có thèm để ý đến cậu ta đâu, vậy mà cứ nói suốt, thật chẳng khác gì nhện tinh”.


Mễ Sa kéo chăn quá đầu, lớn tiếng nói: “Ngủ!”


Tắt đèn rồi, đã qua gần một giờ, tôi và Mễ Sa đều không ngủ được, Mễ Sa từ quay mặt vào tường chầm chậm xoay người lại nhìn tôi, cầm tay tôi. Bàn tay của cậu ấy đầy rẫy mồ hôi. Toàn thân dường như cũng bốc nóng. “Tỉnh Tỉnh”, giọng nói của cậu ấy cũng nóng hừng hực. “Cậu tin vào tình yêu không?”


“Không”, tôi nói.


“Sao vậy”.


“Không sao, chỉ là không tin thôi”.


“Tớ nghĩ con trai đều không đáng tin”, Mễ Sa nói, “Con trai có phải họ thích người khác sùng bái mình không, họ được con gái đặt lên trên đỉnh đầu, liền không biết nhìn xuống. Hừ hừ!”


Biết thế là tốt rồi, chứng minh Mễ Sa không vì tình yêu mà trở nên hồ đồ. Tôi không nói gì. Chỉ ậm ờ “Ừ” một tiếng, Mễ Sa nhéo nhéo tay tôi, nghĩ rằng tôi đã ngủ. Cậu ấy đặt tay lên bụng tôi, tôi có chút không được tự nhiên, nhưng cũng không đẩy cậu ấy ra. Cách một tầng áo ngủ, tôi cảm giác được sự ấm áp của cậu ấy, còn có tiếng trái tim đang đập, nữ sinh đang trưởng thành, dẫu không giống nhau, cũng không trốn thoát nổi sự phiền não.


“Lộ Lý thật sự không giống thế”, cậu ấy lẩm bẩm nói, “Thật ra chúng tớ lần đầu gặp nhau, chính là vào ngày khai giảng đầu tiên. Tớ mang theo một túi lớn, nhìn thấy bóng lưng của anh ấy, liền gọi anh ấy giúp mình mang đồ vào phòng học. Anh ấy đồng ý. Nhưng suốt đường đi đều không nói gì, đều là tớ nói. Tớ hỏi anh ấy ký túc xá trường có xa không, cuối tuần có được cho ra ngoài khồng, rất rất nhiều chuyện. Anh ấy chỉ nói: ‘Sau này quen rồi em sẽ biết’”.


“À”, tôi dùng giọng nói tỉnh táo bình phẩm, “Anh ta hình như có phần thanh cao”.


“Nghe nói trước mười tám tuổi nếu như không có mối tình đầu, cuộc đời sẽ không hoàn chỉnh”, Mễ Sa nói.


“Chó má”, tôi đáp đơn giản mà thô bạo, dọa sợ Mễ Sa: “Hả? Sao lại là chó má?”


“Không có tại sao. Tình yêu không đáng để nhắc tới”, tôi trở mình, quay về bên trái, thường thì người ta sẽ ép mình ngủ đi. Ép đi ép đi, ép đến khi không còn đau nữa.


Con mẹ nó thứ tình yêu tầm thường.


“Tình yêu” của bố thật đáng xấu hổ.


“Tình yêu” của tôi, là có muốn cũng không thể thành.


Không hề có thứ “tình yêu” vĩnh viễn trong truyền thuyết, tình yêu không đáng để nhắc đến, thời gian sẽ phá hủy tất cả. Tôi bất tri bất giác rơi nước mắt. Dạ dày lại bắt đầu co giật.


Mễ Sa ôm tôi.


Cậu ấy đặt tay lên mắt tôi.


“Tớ không biết cậu trước đây đã chịu bao nhiêu ủy khuất, mặc kệ cho bây giờ cậu phải chịu bao nhiêu đau khổ, Mạc Tỉnh Tỉnh, chúng ta sau này mãi mãi ở bên nhau. Tin tớ, có được không?”


Giọng nói của cậu ấy vang lên bên tai tôi. Thanh âm mỏng manh mà kiên định, giống như gieo một hạt giống hy vọng trong lòng tôi vậy.


Chúng ta sau này mãi mãi ở bên nhau, Mễ Sa. Tớ nguyện ý tin tưởng.


Nhưng ai có thể nói cho tôi biết, “vĩnh viễn” rốt cuộc có xa lắm không?


[1] Giang Trực Thụ là nhân vật nam chính trong phim “Thơ ngây” được Trung Quốc làm lại từ bộ manga “Nụ hôn tinh nghịch” vô cùng nổi tiếng của Nhật Bản với hai nhân vật chính là Naoki Irie và Aihara Kotoko.


[2] “Đoạn bối”, kiểu giống như “đoạn tụ” vậy. “Đoạn bối” lấy từ ý tưởng từ bộ phim “Đoạn bối sơn” (Brokeback Mountain), là một bộ phim Mỹ của đạo diễn Lý An năm 2005